





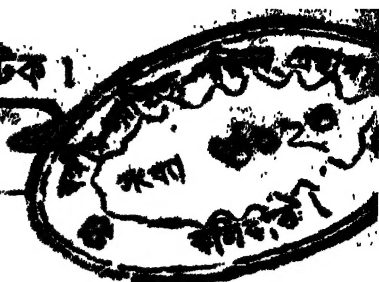




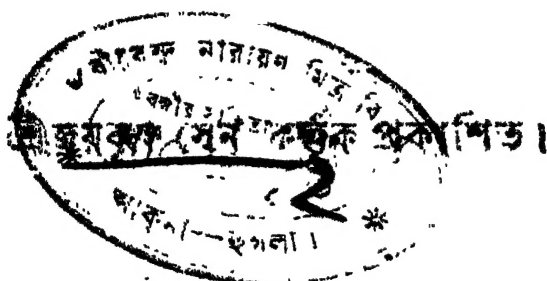




বৌদ্ধধর্মের নটক ।



বৌদ্ধধর্ম-বিষয়ক-দর্শন-কাব্য-অধ্যয়ন-ক-  
কর্মসম্পন্ন-প্রতিষ্ঠান-অধিকার-প্রাপ্ত ।



স্বপ্না

কবিতা ।

প্রকাশিত

১৯৩৩ খ্রিঃ ১০/১১/১২

পুনঃপ্রকাশিত ।

১৯৩৩ খ্রিঃ ।



## ভূমিকা ।

নীলকরমিকরকরে নীল-দর্পণ অর্পণ করিলাম। এক্ষণে তাঁহারা নিজ নিজ মুখ সন্দর্শন পূর্বক তাঁহাদিগের ললাটে বিরাজমান স্বার্থপরতা-কলঙ্ক-তিলক বিমোচন করিয়া তৎপরিবর্তে পরোপকার শ্বেতচন্দন ধারণ করুন, তাহা হইলেই আমার পরিশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রজাত্বজের মঙ্গল এবং বিলাতের মুখ রক্ষা। হে নীলকরগণ! তোমাদিগের নৃশংস ব্যবহারে প্রাতঃস্মরণীয় সিড্‌নি, হাউয়ার্ড, হল প্রভৃতি মহা-নুভব দ্বারা অলঙ্কৃত ইংরাজকূলে কলঙ্ক টিিয়াছে। তোমাদিগের ধনলিপ্সা কি এতই বলবতী যে তোমরা অকিঞ্চিৎকর ধনানুরোধে ইংরাজজাতির বহুকালার্জিত বিমল যশস্তা-মরসে কীটস্বরূপে ছিদ্র করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। এক্ষণে তোমরা যে সাতিশয় অত্যাচার দ্বারা বিপুল অর্থ লাভ করিতেছ তাহা পরিহার কর, তাহা হইলে অনাথ প্রজারা সপরিবারে অনায়াসে কালাতিপাত করিতে পারিবে। তোমরা এক্ষণে দশ মুদ্রা ব্যয়ে শত মুদ্রার দ্রব্য গ্রহণ করিতেছ, তাহাতে প্রজাপুঞ্জের যে ক্লেশ হইতেছে, তাহা তোমরা বিশেষ জ্ঞাত আছ; কেবল ধনলাভপরতন্ত্র হইয়া প্রকাশ করণে অনিচ্ছুক। তোমরা কহিয়া থাক যে তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্যাদানে অর্থ বিতরণ করিয়া থাকেন এবং সুযোগ ক্রমে ঔষধ দেন; একথা যদিও সত্য হয়, কিন্তু তাহাদের বিদ্যাদান পরিস্থিতি ধেনুবধে পাছুকা দানাপেক্ষাও ঘৃণিত এবং ঔষধ বিতরণ কালকূটকুস্তে ক্ষীর ব্যবধান মাত্র। শ্যামটাদ আঘাত উপরে কিঞ্চিৎ টারপিন তৈল দিলেই যদি ডিম্পেল্লারি করা হয়, তবে তোমাদের প্রত্যেক কুটিতে ঔষধালয় আছে বলিতে হইবে। দৈনিক সংবাদপত্র সম্পা-

দকদ্বয় তোমাদের প্রশংসায় তাহাদের পত্র পরিপূর্ণ করিতেছে, তাহাতে অপর লোক যেমত বিবেচনা করুক, তোমাদের মনে কখনই ত আনন্দ জন্মিতে পারে না; যেহেতু তোমরা তাহাদের এরূপ করণের কারণ বিলক্ষণ অবগত আছ। রজতের কি আশ্চর্য আকর্ষণ শক্তি! ত্রিংশৎ মুদ্রালোভে অবজ্ঞাস্পদ জুডাস, খ্রীষ্ট-ধর্ম-প্রচারক মহাত্মা যীজস্কে করাল পাইলেট করে অর্পণ করিয়াছিল; সম্পাদকযুগল সহস্র মুদ্রা লাভ পরবশ হইয়া উপায়হীন দীন প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবলে নিক্ষেপ করিবে আশ্চর্য কি? কিন্তু “চক্রঃ পরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ।”, প্রজাবৃন্দের সুখসূর্য্যোদয়ের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। দাসী দ্বারা সন্তানকে স্তনদুগ্ধ দেওয়া অবৈধ বিবেচনায় দয়াশীলা প্রজাজননী মহারাণী ভিক্টোরিয়া প্রজাদিগকে স্বক্ৰোড়ে লইয়া স্তনপান করাইতেছেন। সুধীর সুবিজ্ঞ সাহসী উদারচিত্ত ক্যানিং মহোদয় গবর্নর জেনেরল হইয়াছেন। প্রজার দুঃখে দুঃখী প্রজার সুখে সুখী দুষ্কের দমন শিষ্কের পালন, ন্যায়পর গ্রাণ্ট মহামতি লেক্টেনেন্ট গবর্নর হইয়াছেন এবং ক্রমশঃ সত্যপরায়ণ, বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ ইডেন্, হারসেল্ প্রভৃতি রাজকার্য্যপরিচারকগণ শতদল স্বরূপে সিবিল্ সরভিস সরোবরে বিকসিত হইতেছেন। অতএব ইহা দ্বারা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে নীলকর দুর্করাছ গ্রন্থ প্রজাবৃন্দে অসহ্য কষ্ট নিবারণার্থে উক্ত মহাবুভবগণ যে অচিরাৎ সন্ধিচাররূপ সুদর্শনচক্র হস্তে গ্রহণ করিবেন, তাহার সূচনা হইয়াছে।

কস্যাচিং পথিকস্যা।

নিম্নে বুদ্ধিত কয়েকটি সংগীত সাদরে নীলকরদিগকে  
উপহার প্রদত্ত হইল ।

---

রাগীগী আড়ানা বাহার— তাল তেহট ।

হে নিরদয় নীলকরগণ ।

আর সহে না প্রাণে এ নীল দহন ॥  
কৃষকের ধনে প্রাণে, দহিলে নীল আগুনে,  
গুণরাশি কি কুদিনে, কল্লে হেতা পদার্পণ ।  
দাদনের সুকৌশলে, শ্বেত সমাজের বলে,  
লুঠেছ সকল তো হে কি আর আছে এখন ॥  
দীন জনে দুঃখ দিতে কাহার না লাগে চিতে,  
কেবল নীলের হেরি পাষণ সমান মন ।  
বটন স্বভাবে শেষে, কালী দিলে বঙ্গ এসে,  
তরিলে জনধিজল, পোড়াতে স্বর্ণভবন ॥

( বিদ্যাভূগী রূত )

---

কবির সুর ।

নীল বানরে সোণার বাংলা কল্লে এবার ছারেখার ।  
অসময়ে হরিশ মলো লংয়ের হলো কারাগার ॥  
প্রজার আর প্রাণ বাঁচানো ভার ।  
রাম সীতার কারণে, সুগ্রীব মিতালী করে বধে রাবণে,  
যত সওদাগররা সহায় এদের, ঞ্ঞ ঞ্ঞ ছুটো এডিটার ।  
এখন স্পর্শ লেখা যুচে গ্যালো, জজ সাহেব এক অবতার ।  
যত ঞ্ঞঞঞঞ রাজহু হলো, সাধুর পক্ষে গঙ্গাপার ॥  
(ঐ)

---

[ সোমপ্রকাশ হইতে উদ্ধৃত ]

রাগ সুরটমল্লার—তাল আড়াঠেকা ।

নীল-দর্পণে লং সাহেব যথার্থ যা তাই লিখেচে ।

নীলে নীলে সব নিলে প্রজার বল ভাই কি রেখেচে ॥ ১

কারো ঞ্ঞ কার, তাদের উপর অত্যাচার,  
তাই নিয়ে বার বার, লিখে লিখে হরিশ মরেছে ॥ ২

ইডন, গ্রাণ্ট মহামতি, ন্যায়বান্ উভয়ে অতি,  
করিতে প্রজার গতি, কত চেষ্টা পাইতেছে ॥ ৩

ইণ্ডিগো রিপোর্ট পোড়ে, কে না অন্তরে পোড়ে,  
তবু নীলিরা নোড়ে চোড়ে, পোড়ার মুখ দেখাতেছে ॥ ৪

বলতে দুখে বুক বিদরে, ওয়েলস অবিচার কোরে,  
নির্দোষী লংকে ধোরে, একটি মাস মাদ দিয়েছে ॥ ৫

ওয়েলস, পিকক, জাকসনে, বসিয়া বিচারাসনে,  
ঞঞঞঞঞ হাজার টাকা ফাইন কোরেছে ॥ ৬

নিদারুণ সেন্‌টেন্স শুনে, সিংহ বাবু দয়াগুণে,  
হাজার টাকা দিলেন গুণে, ওয়াল্টারব্রেট তায় তাকে  
হয়েছে ॥ ৭

ইংলণ্ডেশ্বরী শুন, পিউনির সকল গুণ,  
আইনে যে সুনিপুণ এবার তা বেরিয়ে পোড়েছে ॥ ৮

যে অবধি কলিকাতা, পাইয়াছে এই বিধাতা,  
সেই অবধি দেখি মাতা, রেস্ হেট্রে ড খুব চেগেছে ॥ ৯

বেঞ্জে বাতুলের মত লম্প বাম্প করে কত,  
আবার বলে আমার মত, কে বা জজ হেথা এসেছে ॥ ১০

কিন্তু পীল, সিটন আদি, এক এক বুদ্ধির কাঁদি,  
তাদের লাগি আজো কাঁদি, হায় কি বিচার কোরে  
গেছে ॥ ১১

মহারানী তোমা প্রতি, এই ক্ষণে এই মিনতি,

ওয়েলস পাপে দেও মুকতি, ধীরাজ এই বলিতেছে ॥ ১২  
( ধীরাজকৃত )

# নাট্যোল্লাসিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষগণ ।

গোলোকচন্দ্র বসু

নবীনমাধব ও

বিন্দুমাধব

সাধুচরণ

রাইচরণ

গোপীনাথ দাস

আই, আই, উড

পি, পি, রোগ

আমিন ।

খালাসী ।

তাইদগীর ।

মাজিষ্ট্রেট, আমলা, মোক্তার, ডেপুটি ইনস্পেক্টর,

পণ্ডিত, জেলদারোগা, ডাক্তার, গোপ, কবিরাজ, চারি

জন শিশু, লাটিয়াল, রাখাল ।

গোলোকচন্দ্র বসুর পুত্রদ্বয় ।

প্রতিবাসী রাইয়ত ।

সাধুর ভাতা ।

দেওয়ান ।

নীলকর ।

## কামীনীগণ ।

সাবিত্রী

সৈরিন্ধ্রী

সরলতা

রেবতী

ক্ষেত্রমণি

আছুরী

পদী ময়রানী ।

গোলোকের স্ত্রী ।

নবীনের স্ত্রী ।

বিন্দুমাধবের স্ত্রী ।

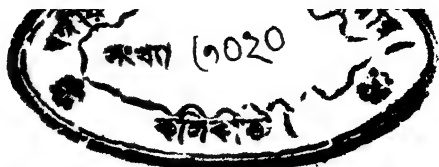
সাধুচরণের স্ত্রী ।

সাধুর কন্যা ।

গোলোক বসুর বাড়ীর দাসী ।







## নীল-দর্পণ।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

দুপাণ্ডা

স্বরপুর গোলোকচন্দ্র বসুর গোলাঘরের রোয়াক।

(গোলকচন্দ্র বসু এবং সাধুচরণ আমীন।)

সাধু। আমি তখনি বলেছিলাম, কর্তা মহাশয়, আর এদেশে থাকা নয়, তা আপনি শুনিলেন না। কান্সালের কথা বাসি হলে খাটে।

গোলোক। বাপু, দেশ ছেড়ে যাওয়া কি মুখের কথা? আমার এখানে সাত পুরুষ বাস। স্বর্গীয় কর্তারা যে জমাজমি করে গিয়েছেন তাতে কখন পরের চাকরী স্বীকার কতে হয়নি। যে ধান জন্মায় তাতে সম্বৎসরের খোরাক হয়, অতিথিসেবা চলে, আর পূজার খরচ কুলায়; যে সরিষা পাই তাহাতে তেলের সংস্থান হইয়া ৬০।৭০ টাকায় বিক্রী হয়। বল কি বাপু, আমার সোণার স্বরপুর, কিছুরি ক্লেশ নাই। ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের তরকারি, পুকুরের মাচ। এমন সুখের বাস ছাড়তে কার হৃদয় না বিদীর্ণ হয়? আর কেই বা সহজে পারে।

সাধু। এখনতো আর সুখের বাস নাই। আপনার বাগান গিয়েছে, গাঁয়াতিও যায় যায় হয়েছে। আহা! তিন বৎসর হয়নি সাহেব পড়নি নেয়েছে, এর মধ্যে গাঁধান

জারজার করে তুলেছে। দক্ষিণ পাড়ার মোড়লদের বাড়ীর দিকে চাওয়া হয় না, আহা! কি ছিল কি হয়েছে। তিন বৎসর আগে দুবেলায় ৬০ খান পাত পড়তো, ১০ খাই লাঙ্গল ছিল, দামড়াও ৪০। ৫০ টা হবে। কি উঠানই ছিল, যেন ঘোর দৌড়ের মাঠ, আহা! যখন আসধানের পালা সাজাতো বোধ হতো যেন চন্দন বিলে পদ্ম ফুল ফুটে রয়েছে। গোয়াল খান ছিল যেন একটা পাহাড়। গেল সন, গোয়াল, সারিতে না পারায় উঠানে হুমড়ি খেয়ে পড়ে রয়েছে। ধানের ভূঁয়ে নীল করেনি বলো মেজো সেজো দুই ভাইকে ধরে সাহেব ~~বের~~ আর বৎসর কি মারটিই মেরেছিল; উহাদের খালাশ করে আস্তে কত কষ্ট, হাল গোরু বিক্রী হয়ে যায়। ঐ চোটেই দুই মোড়ল গাঁ ছাড়া হয়।

গোলোক। বড় মোড়ল না তার ভাইদের আস্তে গিয়াছিল ?

সাধু। তারা বলেছে, ঝুলি নিয়ে ভিক্ষে করে খাব তবু ওগাঁয় আর বাস করবো না। বড় মোড়ল এখন একা পড়েছে। দুই খান লাঙ্গল রেখেছে, তা নীলের জমিতেই যোড়া থাকে। এও পালাবার যোগাড়ে আছে। কর্তা মহাশয়, আপনিও দেশের মায়া ত্যাগ করুন। গত বারে আপনার ধান গিয়াছে এইবারে যান যাবে।

গোলোক। যান যাওয়ার আর বাকি কি? পুষ্করিণীটির চার পাড়ে চাস দিয়াছে, তাহাতে এবার নীল করবে, তা হলেই মেয়েদের পুকুরে যাওয়া বন্দ হলো! আর সাহেব ~~বের~~ বলেছে যদি পূর্ক মাঠের ধানি জমি কয় খানায় নীল না বুনি, তবে নবীন মাধবকে সাত কুটির জল খাওয়াইবে।

সাধু। বড়বাবু না কুটি গিয়াছেন ?

গোলোক । সাথে গিয়াছেন, প্যায়দায় লয়ে গিয়াছে ।

সাধু । বড় বাবুর কিন্তু ভালা সাহস । সে দিনে সাহেব বলে “ যদি তুমি আমিন খালাসির কথা না শোনো, আর চিহ্নিত জমিতে নীল না কর, তবে তোমার বাড়ি উঠাইয়ে বেত্রবতীর জলে ফেলাইয়া দিব এবং তোমাতে কুটির গুদামে ধান খাওয়াইব ” তাহাতে বড়বাবু কহিলেন “ আমার গত সনের ৫০ বিঘা নীলের দাম চুকায়ে না দিলে এ বৎসর এক বিঘাও নীল করিব না, এতে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ, বাড়ি কি ছার ” ।।

গোলোক । তা না বলেই বা করে কি । দেখ দেখি, পঞ্চাশ বিঘা ধান হইলে আমার সংসারের কিছু কি ভাবনা থাকতো ! তাই যদি নীলের দাম গুণো চুক্য়ে দেয় তবু অনেক কষ্ট নিবারণ হয় ॥

( নবীন মাধবের প্রবেশ )

কি বাবা, কি করে এলে ?

নবীন । আজ্ঞে, জননীর পরিতাপ বিবেচনা কর্যে কি কালসর্প ফ্রোড়স্থ শিশুকে দংশন করিতে সঙ্কুচিত হয় ? আমি অনেক স্তুতিবাদ করিলাম, তা তিনি কিছুই বুঝিলেন না । সাহেবের সেই কথা, তিনি বলেন ৫০ টাকা লইয়া ৬০ বিঘা নীলের লেখাপড়া করিয়া দাও, পরে একেবারে দুই-সনের হিসাব চুকাইয়ে দেওয়া যাবে ।

গোলোক । ৬০ বিঘা নীল কত হলে অন্য কসলে হাত দিতে হবে না । অন্ন বিনাই মারা যেতে হলো ।

নবীন । আমি বলিলাম, সাহেব, আমাদিগের লোকজন লাঙ্গল গোরু সকলি আপনি নীলের জমিতে নিযুক্ত করে রাখুন, কেবল আমাদের সন্তানের আহার দিবেন  
পিয়ে মারা ৳

আমরা বেতন প্রার্থনা করি না। তাহাতে উপহাস করিয়া কহিলেন, “ তোমরাতো যবণের ভাত খাও না ” ।

সামু। যারা পেট ভাতায় চাক্রি করে, তারাও আমাদিগের অপেক্ষা সুখী।

গোলোক। লাস্তল প্রায় ছেড়ে দিয়াছি, তবুতো নীল করা ঘোচে না। নাছোড়্ হইলে হাত কি ? সাহেবের সঙ্গে বিবাদ তো সম্ভবে না, বেঁধে মারে নয় ভাল, কাষে কাষেই গন্তে হবে।

নবীন। আপনি যেমন অনুমতি করিবেনআমি সেইরূপ করিব। কিন্তু আমার মানস এক বার মোকদ্দমা করা।

( আছুরীর প্রবেশ )

আছুরী। মাঠাকুরণ যে বকৃতি লেগেচে, কত বেলা হলো, আপনারা নাবা খাবা করবেন না ? ভাত শুকিয়ে যে চাল হইয়ে গেল।

সামু। ( দাঁড়িয়ে ) কর্তা মহাশয়, এর একটা বিলি ব্যবস্থা করুন, নতুবা আমি মারা যাই। দেড় খানা লাস্তলে নয় বিঘা নীল দিতে হলে, হাঁড়ি সিকেয় উঠবে। আমি আসি, কর্তা-মহাশয় অবধান, বড় বাবু নমস্কার করি গো।

( সামুচরণের প্রস্থান )

গোলোক। পরমেশ্বর এতিটায় স্নান আহার কত্তে দেন, এমত বোধ হয় না, যাও বাবা, স্নান করগে।

( উত্তরের প্রস্থান )



## প্রথম অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

সাধুচরণের বাড়ী।

(লাঙ্গল লইয়া রাইচরণের প্রবেশ)

রাই। ( লাঙ্গল রাখিয়া ) আমীন সুমুন্দি য়ান বাগ্, যে রোক্ করে মোর দিকি আস্চিলো বাবা রে! মুই বলি মোরে বুঝি খালে। সাঁপোল তরাল ৫! কুলো ভুঁই যদি নীলি গ্যাল তবে মাগ ছ্যালেরে খাওয়াব কি। কাঁদাকাটি করে দ্যাক্বো যদি না ছাড়ে তবে মোরা কাযিই দ্যাশ্ ছাড়ে যাব।

(ক্ষেত্রমণির প্রবেশ)

দাদা বাড়ি এয়েচে ?

ক্ষেত্র। বাবা বাবুদের বাড়ী গিয়েছে, আলেন, আর দেরি নাই। কাকিমারে ডাক্তি যাবা না? তুমি বক্চো কি ?

রাই। বক্চি মোর মাতা। একটু জল আন্দিনি খাই, তেষ্ঠায় যে ছাতি ফেটে গ্যাল। সুমুন্দিরি—অ্যাঁত করি বল্লাম, তা কিছুতেই শোনলে না।

(সাধুচরণের প্রবেশ এবং ক্ষেত্রমণির প্রস্থান।)

সাধু। রাইচরণ, ও এত সকালে যে বাড়ী এলি ?

রাই। দাদা, আমীন শালা সাঁপোল তলার জমিতি দাগ মরেচে। খাব কি, বচ্ছেয়ার যাবে কেমন করে। আহ! জমিতো না, য়ান সোণার চাঁপা। এক কোন্ কেটে মহাজন কাৎ-কতায়। খাব কি, ছ্যালে পিলে খাবে কি, এতভা পরিবার না খ্যাতি পেয়ে মারা যাবে, ও মা! রাত পোয়ালি যেহুকাটা

চালের খরচ, না খাতি পেয়ে মরুবো, আরে পোড়াকপাল আরে পোড়াকপাল গোড়ার নীলী কল্লো কি ? অ্যা ! অ্যা !

সাধু। ঐ ক বিঘা জমীর ভরসাতেই থাকা, তাই যদি গেলো তবে আর এখানে থেকে করুবো কি। আর যে দুই এক বিঘা নোনা ফেলা আছে তাতেতো ফলন নাই, আর নীলের জমীতে লাঙ্গল থাকবে, তা কারকিতৌ বা কখন করুবো। তুই কাঁদিস্নে, কাল হাল গোরু বেচে গাঁর মুখে ঝ্যাটা মেরে বসন্ত বাবুর জমীদারিতে পাল্য়ে যাব।

( ক্ষেত্রমণি ও রেবতীর জল লইয়া প্রবেশ )

জল খা, জল খা, ভয় কি, জীব দিয়েচে যে আহাৰ দেবে সে। তা তুই আমিনকে কি বল্যে এলি।

রাই। মুই বলবো কি, জমিতি দাগ মার্তি নাগ্লো, মোর বুকি যান বিদে কাটি পুড়্য়ে দিতি নাগ্লো। মুই পায় ধল্লাম, ট্যাকা দিতে চালাম, তা কিছুই শোন্লে না। বলে, যা তোর বড় বাবুর কাছে যা, তোর বাবার কাছে যা, মুই ফোজছুরি করবো বল্যে সৈনয়ে এইচি।

( আমিনকে দূরে দেখিয়া । )

ঐ দ্যাখ শালা আস্চে, প্যায়দা সঙ্গে করে এনেচে, কুটি ধর্যে নিয়ে যাবে।

( আমিন এবং দুইজন পেয়াদার প্রবেশ । )

আমিন। বাঁদ, রেয়ে শালাকে বাঁদ।

( পেয়াদার দ্বারা রাইচরণের বন্দন । )

রেবতী। ও মা, ইকি, ই্যাগা বাঁদো ক্যান। কি সৰ্বনাশ, কি সৰ্বনাশ। ( সাধুর প্রতি ) তুমি দেঁড়েয়ে দ্যাক্চো কি, বাবুদের বাড়ি যাও, বড় বাবুকে ডেকে আনো।

আমিন। (সাধুর প্রতি) তুই যাবি কোথা, তোরও যেতে হবে। দাদন লওয়া রেয়ের কর্ম নয়। ঢারা সহিতে অনেক সহিতে হয়। তুই লেখা পড়া জানিস্ তোকে খাতায় দস্তখৎ করে দিয়ে আসতে হবে।

সাধু। আমিন মহাশয়! একে কি নীলের দাদন বেলো, নীলের গাদন বেল্যে ভাল হয় না? হা পোড়া অদৃক, তুমি আমার সঙ্গে আছ, যার ভয়ে পাল্য়ে এলাম, সেই যায় আবার পড়লাম। পত্নির আগে এতো রামরাজ্য ছিল, তা হাবাতেও ফকির হলো দেশেও মন্বন্তর হলো।

আমিন। (ক্ষেত্রমণির প্রতি দৃষ্টিপাত করে স্বগত) এ ছুঁড়িতো মন্দ নয়। ছোট সাহেব এমন মাল পেলে তো লুপে নেবে—আপনার বুন দিয়ে বড় পেস্কারি পেলাম, মালটা ভাল,—দেখা যাক।

রেবতী। ক্ষেত্র, মা তুই ঘরের মধ্যে যা।

(ক্ষেত্রমণির প্রস্থান।)

আমিন। চল সাধু, এই বেলা মানে মানে কুটি চল।

বাইতে অগ্রসর হইল।

রেবতী। ও যে এটুটু জল খ্যাতি চেয়েলো, ও আমিন মশাই তোকার কি মাগ ছেলে, নাই, কেবল লাঙ্গল রেখেচে আর এই মারপিট। ওমা ও যে ডবকা ছেলে, ও যে এতক্ষণ ছুবার খায়, না খেয়ে সাহেবের কুটি যাবে কেমন করে, সে অনেক দূর। দোহাই সাহেবের, ওরে চাড়িড খেইয়ে নিয়ে যাও—আহা, আহা, মাগ ছেলের জন্যেই কাতর, এখনো চকি ছিল পড়্চে, মুখ শুইকে গেছে—কি করবো, কি পোড়া দেশে এলাম, ধনে প্রাণে গ্যালাম, হায়, হায়, হায়, ধনে প্রাণে গ্যালাম (ক্রন্দন)।



আমিন। আরে মাগি তোর নাকিসুর এখন রাথ জল দিতে হয়তো দে, নয় ওমনি নিয়ে যাই।

(রাই চরণের জল পান এবং সকলের প্রস্থান।)

## প্রথম অঙ্ক।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

বেণুণ বেড়ের কুটি, বড় বাজালার বারেন্দা।

আই, আই, উডসাহেব এবং গোপীনাথ দাস।

দেওয়ানের প্রবেশ।

গোপী। হজুর, আমি কি কসুর করিতেছি, আপনি স্বচক্ষেইতো দেখিতেছেন। অতি প্রত্যাষে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিয়া তিন প্রহরের সময় বাসায় প্রত্যাগমন করি, এবং আহারের পরেই আবার দাদনের কাগচ পত্র লইয়া বসি, তাহাতে কোন দিন রাত্র দুই প্রহরও হয়, কোন দিন বা একটাও বাজে।

উড। তুমি শালা বড় না লায়েক আছে। স্বরপুর, শাম নগর, শান্তিঘাটা এ তিন গাঁয় কিছু দাদন হলো না। শ্যাম চাঁদ বেগোর তোমু দোরস্ত হোগা নেই।

গোপী। ঈশ্বর ইতার, অধীন হজুরের চাকর, আপনিই অনুগ্রহ করি (পেঙ্গস্কারি হইতে দেওয়ানী দিয়াছেন। হজুর মালিক, এলেও মারিতে পারেন, কাটিলেও কাটিতে পারেন।) সখ কুটির কতক গুলিন প্রবল শত্রু হইয়াছে, তাহাদের শাসন ব্যতীত নীলের মঙ্গল হওয়া দুস্কর।

উড । আমি না জানিলে কেমন কর্যে শাসন করিতে পারে । টাকা, ঘোড়া লাটিয়াল, শড়কিওয়াল। আমার অনেক আছে, ইহাতে শাসন হইতে পারে না ? সাবেক দেওয়ান শত্রুর কথা আমাকে জানাইতো—তুমি দেখিনি, আমি বজ্জাতদের চাবুক দিয়াছি, গোরু কেড়ে আনিয়াছি, জোর কয়েদ করিয়াছি, জোর কয়েদ করিলে শালা লোক বড় শাসিত হয় । বজ্জাতি কা বাত্ হাম্ কুচ্ শুনা নেই—তুমি বেটা লকি ছাড়া আমারে কিছু বলিনি—তুমি শালা বড় না লায়েক আছে । দেওয়ানি কাম কায়েট্ কা হয় নেই বাবা—তোম্কে জুতি মার্কে নেকাল ডেকে হাম্ এক আদমি ক্যাওটকো একাম দেগা ।

গোপী । ধর্ম্মাবতার, যদিও বন্দা জাতিতে কায়স্থ, কিন্তু কার্য্যে ক্যাওট, ক্যাওটের মতই কর্ম্ম দিতেছে । মোল্লাদের ধান ভেঙ্গে নীল করিবার জন্য এবং গোলোক বসের সাত পুরুষে লাখেরাজ বাগান ও রাজার আমলের গাঁতি বাহির করিয়া লইতে আমি যে সকল কায করিয়াছি, তাহা ক্যাওট কি চামারেও পারে না, তা আমার কপাল মন্দ, তাই এত করেও যশ নাই ।

উড । নবীন মাধব শালা সব টাকা চুক্য়ে চার—ওস্কে হাম্ এক কোড়ি নেহি দেগা, ওস্কে হিসাব দোরস্ত কর্কে রাখ—বাঞ্চ বড়া মাম্লাবাজ্, হাম্ দেখেগা শালা কেস্তারে রূপেয়া লেয় ।

গোপী । ধর্ম্মাবতার, ঐ এক জন কুটির প্রধান শত্রু । পলাশপুর জ্বালান কখনই প্রমাণ হইত না যদি নবীন বস ওর ভিতরে না থাকিত । বেটা আপনি দরখাস্তের মুসাক্কিদ করিয়া দেয়, উকীল মোস্তারদিগের এমন সলা পরামর্শ

দিয়াছিল যে তাহার জোরেই হাকিমের রায় ফিরিয়া যায়। এই বেটার কোশলেই সাবেক দেওয়ানের দুই বৎসর মেয়াদ হয়। আমি বারণ করিয়াছিলাম, নবীন বাবু, সাহেবের বিরুদ্ধাচরণ কর না। বিশেষ সাহেব তো তোমার ঘর জ্বালান নাই, তাতে বেটা উত্তর দিল “গোরিব প্রজাগণের রক্ষাতে দীক্ষিত হইয়াছি, নিষ্ঠুর নীলকরের পীড়ন হইতে যদি এক জন প্রজাকেও রক্ষা করিতে পারি তাহা হইলেই আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিব, আর দেওয়ানজিকে জেলে দিয়ে বাগানের শোধ লব”। বেটা যেন পাদরি হয়ে বসেছে। বেটা এবার আবার কি যোচা যোট করিতেছে তার কিছুই বুঝিতে পারি না।

উড। তুমি ভয় পাইয়াছ, হাম বোলা কি নেই তুমি বড় না লায়েক আছে, তোম্ছে কাম্ হোগা নেই।

গোপী। হুজুর ভয় পাওয়ার মত কি দেখিলেন, যখন এ পদবীতে পদার্পণ করিছি, তখন ভয়, লজ্জা, সন্ম, মান, মর্যাদার মাথা খাইয়াছি, গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ঘরজ্বালন অঙ্গের আভরণ হইয়াছে, আর জেলখানা শিওরে করে বসে আছি।

উড। আমি কথা চাইনে, আমি কায চাই।

( সাধুচরণ, রাইচরণ, আমিন ও পেয়দা  
দ্বয়ের সেলাম্ করিতে করিতে প্রবেশ )

এ বজ্রাতের হস্তে দড়ি পড়িয়াছে কেন ?

গোপী। ধর্ম্মাবতার, এই সাধুচরণ এক জন মাতব্বর রাইয়ত, কিন্তু নবীন বসের পরামর্শে নীলের ধ্বংসে প্রবৃত্ত হইয়াছে।

সাধু। ধর্ম্মাবতার নীলের বিরুদ্ধাচরণ করি নাই, করি-

তেছি না এবং করিবার ক্ষমতা নাই, ইচ্ছায় করি আর অনিচ্ছায় করি, নীল করিছি, এবারেও করিতে প্রস্তুত আছি। তবে সকল বিষয়ে সম্ভব অসম্ভব আছে, আদ আঙ্গুল চূঙ্গিতে আট আঙ্গুল বারুদ পুরিলে কাষেই ফাটে। আমি অতি ক্ষুদ্র প্রজা দেড় খানি লাঙ্গল রাখি, আবাদ হদ্দ ২০ বিঘা, তার মধ্যে যদি ৯ বিঘা নীলে গ্রাস করে তবে কাষেই চটতে হয়। তা আমার চটায় আমিই মরুবো হুজুরের কি !

গোপী। সাহেবের ভয়, পাছে তুমি সাহেবকে তোমাদের বড়বাবুর গুদামে ~~কুসস্থ~~ <sup>কী</sup>র্যো রাখ।

সাধু। দেওয়ানজি মহাশয়, মড়ার উপর আর খাঁড়ার যা কেন দেন। আমি কোন্ কীটস্য কীট যে সাহেবকে ~~কিনে~~ <sup>হইবে</sup> ~~করবে~~, প্রবল প্রতাপশালী—

পোপী। সাধু, তোর সাধুভাষা রাখ্, চামার মুখে ভাল শুনায় না, গায় যেন বাঁটার বাড়ি মারে—

উড। বাঞ্চৎ বড় পণ্ডিত হইয়াছে।

আমিন। বেটা রাইয়তদিগের আইন পরোয়ানা সব বুঝাইয়া দিয়া গোল করিতেছে, বেটার ভাই মরে লাঙ্গল-ঠেলে উনি বলেন “প্রতাপশালী”—

গোপী। ঘুঁটেকুড়ানীর ছেলে সদরনায়েব।—ধর্ম্মাবতার! পল্লীগ্রামে স্কুল স্থাপন হওয়াতে চামালোকের দৌরাত্ম্য বাড়িয়াছে।

উড। গবরগমেণ্টে এ বিষয়ে দরখাস্ত করিতে আমাদিগের সভায় লিখিতে হইবেক, স্কুল রহিত করিতে লড়াই করিব।

আমিন। বেটা মোকদ্দমা করিতে চায়।

উড। (সাধুচরণের প্রতি) তুমি শালা বড় বজ্জাত

আছে। তোমার যদি ২০ বিঘার ৯ বিঘা নীল করিতে বলেছে তবে তুমি কেন আর ৯ বিঘা নূতন করিয়া ধান কর না।

গোপী। ধর্ম্মাবতার যে লোকসান জমা পড়ে আছে তাহা হইতে ৯ বিঘা কেন ২০ বিঘা পাট্টা করিয়া দিতে পারি।

সাধু। (স্বগত) হা ভগবান্! শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল। (প্রকাশে) হুজুর, যে ৯ বিঘা নীলের জন্যে চিহ্নিত হইয়াছে, তাহা যদি কুটির লান্দল, গোরু ও মাইন্দার দিয়া আবাদ হয়, তবে আমি আর ৯ বিঘা নূতন করিয়া ধানের জন্যে লইতে পারি। ধানের জমিতে যে কারকিত করিতে হয় তার চারি গুণ কারকিত নীলের জমিতে দরকার করে, সুতরাং যদিও ৯ বিঘা আমার চাগ দিতে হয় তবে বাকী ১১ বিঘা পড়ে থাক্বে তা আবার নূতন জমি আবাদ বরূবো।

উড। শালা বড় হারামজাদা, দাদনের টাকা নিবি তুই, চাগ দিতে হবে আমি, শালা বড় বজ্জাত (জুতারগুঁতা প্রহার) শ্যামচাঁদকা সাং নুলাকাং হোনেছে হারামজাদকি সব ছোড় যাগা (দেয়াল হইতে শ্যামচাঁদ গ্রহণ)

সাধু। হুজুর, মাছি মেরে হাত কাল করা মাত্র, আমরা—  
রাই। (সক্রোধে) ও দাদা, তুই চুপ দে, বা ন্যাকে নিতি চাচ্ছে ন্যাকে দে, ক্ষিদের চোটে নাড়ী ছিঁড়ে পড়লো, সারা দিনে গ্যাল, নাতিও পালাম না, খাতিও পালাম না।

আমিন। কই শালা, কৌজদারী করলিনে?

(কান মলন)

রাই। (হাঁপাইতে ২) মলাম, মাগো! মাগো!

উড। ব্লাডি নিগার্ন মরো বাঞ্চ কো (শ্যামচাঁদাঘাত)

(নবীনমাধবের প্রবেশ।)

রাই। বড়বাবু, মলাম গো ! জল খাব গো ! মেরেক্যালে গো !

নবীন। ধর্ম্মাবতার, উহাদিগের এখন স্নানও হয় নাই আহারও হয় নাই। উহাদের পরিবারেরা এখন বাসি মুখে জল দেয় নাই। যদি শ্যামটাদ আঘাতে রাইয়ত সমুদায় বিনাশ করিয়া ফেলেন তবে আপনার নীল বুন্বে কে ? এই সাধুচরণ গত বৎসর কত ক্রেশে ৪ বিঘা নীল দিয়াছে, যদি উহাকে এরূপ নিদারুণ প্রহারে এবং অধিক দাদন চাপাইয়া ফেরার করেন তবে আপনারই লোকসান। উহাদের অদ্য ছাড়িয়া দেন, আমি কল্য প্রাতে সমভিব্যাহারে আনিয়া আপনি যেরূপ অনুমতি করিবেন সেইরূপ করিয়া যাইব।

উড। তোমার নিজের চরকায় তেল দেও। পরের বিষয়ে কথা কহিবার কি আবশ্যক আছে ?—সাধু ঘোষ, তোমু মত কি তা বল ? আমার খানার সময় হইয়াছে।

সাধু। হুজুর, আমার মতের অপেক্ষা আছে কি ? আপনি নিজে গিয়া ভাল ২ চার বিঘাতে মার্ক দিয়া আসিয়াছেন, আজ্ আমিন মহাশয় আর যে কয় খান ভাল জমী ছিল, তাহাতেও চিহ্ন দিয়া আসিয়াছেন। আমার অমতে জমী নিদ্বিষ্ট হইয়াছে নীলও সেইরূপ হইবে। আমি স্বীকার করিতেছি বিনা দাদনে নীল কর্যে দিব।

উড। আমার দাদন সব মিছে, হারামজাদা, বজ্জাত, বেইমান ( শ্যামটাদ প্রহার )

নবীন। ( সাধুচরণের পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া আবরণ ) হুজুর, গরিব ছা পোষা লোকটাকে একেবারে মেরে ফেলিলেন। আহা উহার বাড়ীতে খাইতে অনেক গুলিন। এ প্রহারে এক মাস শয্যাগত হইয়া থাকিতে হইবে। আহা ! উহার

পরিবারের মনে কি ক্লেশ হইতেছে, সাহেব, আপনারও পরিবার আছে, যদি আপনাকে খানার সময় কেহ ধৃত করিয়া লইয়া যায় তবে মেমসাহেবের মনে কেমন পরিতাপ জন্মে।

উড। চপরাও, শালা, বাকুৎ, পাজি গোরুখোর। এ আর অমরনগরের মাছিষ্ট্রেট নয় যে কথায় কথায় নালিশ করুবি, আর কুটির লোক ধর্যে মিয়াদ দিবি। ইন্দ্ৰাবাদের মাজিষ্ট্রেট তোমার যত্ন হইয়াছে। রাসকেল—এই দিনের মধ্যে তুই ৬০ বিঘা দাদন লিখিয়া দিবি তবে তোর ছাড়ান্, নচেৎ এই শ্যামচাঁদ তোর মাথায় ভাঙ্গিব। গোস্তাকি! তোর দাদনের জন্যে দশ খানা গ্রামের দাদন বন্ধ রহিয়াছে।

নবীন। (দীর্ঘ নিশ্বাস) হে মাতঃ পৃথিবী! তুমি দ্বিধা হও, আমি তন্মধ্যে প্রবেশ করি। এমন অপমান আমার জন্মেও হয় নাই—হা বিধাত!

গোপী। নবীন বাবু, বাড়াবাড়ি কায কি, আপনি বাড়ী যান।

নবীন। সাধু, পরমেশ্বরকে ডাক, তিনিই দীনের রক্ষক।

(নবীনমাধবের প্রস্থান)

উড। গোলাম কি গোলাম। দেওয়ান, দপ্তরখানায় লইয়া যাও, দস্তুর মোতাবেক দাদন দেও।

(উডের প্রস্থান)

গোপী। চল সাধু, দপ্তরখানায় চল। সাহেব কি কথায় ভোলে।

বাড়াভাতে ছাই ~~তব~~ বাড়াভাতে ছাই।

ধরেছে নীলের যমে আর রক্ষা নাই।

(সকলের প্রস্থান।)



## প্রথম অঙ্ক ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

গোলোক বশুর দরদালান ।

সৈরিক্কী চুলের দড়ী বিনাইতে নিযুক্ত ।

সৈরিক্কী । আমার হাতে এমন দড়ী এক গাছিও হয়নি । ছোটবউ বড় পয়মস্ত । ছোটবয়ের নাম করো যা করি তাই ভাল হয় । এক পণ ছুট্ করেছি কিন্তু মুটোর ভিতর থাকবে । যেমন একটাল চুল তেমনি দড়ী হয়েছে । আহা চুলতো নয়, শ্যামা ঠাকুরগের কেশ, মুখখানি যেন পদ্মফুল, সর্বদাই হাস্য বদন । লোকে বলে যাকে যায় দেখতে পারে না, আমি তো তার কিছুই দেখিনে । ছোটবয়ের মুখ দেখলে আমারতো বুক জুড়িয়ে যায় । আমার বিপিনও যেমন ছোটবউও তেমন । ছোট বউতো আমাকে মায়ের মত ভাল বাসে ।

( সিকাহস্তে সরলতার প্রবেশ । )

সর । দিদি, দ্যাখ দেখি, আমি সিকের তলাটি বুন্তে পেয়েছি কি না ?—হয়নি ?

সৈরিক্কী । ( অবলোকন করিয়া ) হ্যাঁ এই বার দিখি হয়েছে । ওবোন্, এই খান্টি যে ডুবিয়েছো, লালের পর জর-দুতো খোলে না ।

সর । আমি তোমার সিকে দেখে বুন্ছিলাম—

সৈরি । তাতে কি লালের পর জরদ আছে ?

সর । না তাতে লালের পর সবুজ আছে । কিন্তু আমার



সবুজ সূতা ফুরিয়ে গেছে তাই আমি ওখানে জরদ দিয়েছি।

সৈরি। তোমার বুঝি আর হাটের দিন পর্য্যন্ত ভর সইল না—তোমার বোন সকলি তাঁড়াতাড়ি, বলে

বৃন্দাবনে আছেন হরি।

ইচ্ছা হলে রইতে নারি ॥

সর। বাহবা—আমার কি দোষ, হাটে কি পাওয়া যায় ?  
ঠাকুরপু গেলো হাটে মহাশয়কে আনতে বলেছিলেন, তা তিনি পাননি।

সৈরি। তবে ওর। যখন ঠাকুরপোকে চিটি লিখিবেন সেই সময় পাঁচ রঙ্গের সূতার কথা লিখে দিতে বলবো।

সর। দিদি এ মাসের আর কদিন আছে গা--

সৈরি। ( হাস্যবদনে ) যার যে খানে ব্যথা, তার সেখানে হাত। ঠাকুরপোর কালেক্স বন্দ হলে বাড়ি আসূবের কথা আছে—তাই তুমি দিন গুণচো—আর বোন, মনের কথা বেরুয়ে পড়েছে !

সর। মাইরি দিদি আমি তা ভেবে জিজ্ঞাসা করিনি—মাইরি।

সৈরি। ঠাকুরপোর আমার কি সুচরিত্র, কি মধুমাখা কথা ! ওর। যখন ঠাকুরপোর চিটি গুলিন পড়েন যেন অমৃত বর্ষণ হইতে থাকে ? দাদার প্রতি এমন ভক্তি কখন দেখিনি, দাদারি বা কি স্নেহ, বিন্দুমাধবের নামে মুখে লাল পড়ে, আর বুকখান পাঁচ হাত হয়। আমার যেমন ঠাকুরপো তেমনি ছোট বউ—( সরলতার গালটিপে ) সরলতা তো সরলতা—আমি কি তামাক পোড়ার কটোটা আনিনি, যেমন এক দণ্ড তামাক পোড়া নইলে বাঁচিনে তেমনি কটোটা যেন আগে ভুলে এসিছি।

( আছুরীর প্রবেশ । )

ও আদর, তামাক পোড়ার কটোটা আননা দিদি ।

আছুরী । মুই অ্যাকন কনে খুঁজে মরুবো ?

সৈরি । ওরে, রান্না ঘড়ের রকে উঠতে ডান দিকে চালের বাতায় গৌঁজা আছে ।

আছুরী । তবে খামাতে মোইখান আনি, তা নলি চালে ওটবো ক্যামন করো ।

সর । বেশ বুঝেছে ।

সৈরি । কেন ও তো ঠাকুরুণের কথা বেস বুঝতে পারে ?  
তুই রক কারে বলে জানিসনে, তুই ডান বুঝিস নে ?

আছুরী । মুই ডান হতি গ্যালাম ক্যান । মোগার কাপালের দোষ, গোরিব নোকের মেয়ে যদি বুড়ো হলো আর দাঁত পড়লো তবেই সে ডান হয়ে ~~ওটলো~~—মা ঠাকুরু-নিরি বলবো দিনি, মুইকি ডানহবার মত বুড়ো হইচি ।

সৈরি । মরণ আর কি ! ( গাত্রোত্থান কর্যে ) ছোট বউ বসিস, আমি আস্চি, বিদ্যাসাগরের বেতাল শুনবো ।

( সৈরিক্কুরীর প্রবেশ )

আছুরী । সেই সাগর নাড়ের বিয়ে দেয়, ছ্যা—নাকি দুটো দল হয়েছে, মুই আজাদের দলে ।

সর । হ্যাঁ আছুরী, তোর ভাতার তোরে ভাল বাসতো ?

আছুরী । ছোট হালদার্নি, সে খ্যাদের কথা আর তুলি-স্নে ? মিন্সের মুখখান মনে পড়লি আজো মোর পরাণ্ডা ডুক্রে কঁাদে ওটে । মোরে বড়ডি ভাল বাসতো । মোরে বাউ দিতি চেয়েলো ।

পুঁইচে কি এত ভারি রে প্রাণ, পুঁইচে কি এত ভারি ।

মনের মত হলি পরে বাউ পরাতি পারি ॥

দেখদিনি খাটে কি না, মোরে যুযুতি দিত না, ঝিমুলি  
বলতো, “ ও পরাণ যুযুলে ” ।

সর। তুই ভাতারের নাম ধরো ডাকতিস্ ?

আছুরী। ছি, ছি, ছি, ভাতার যে গুরুনোক, নাম ধর্তি  
আছে !

সর। তবে তুই কি বল্যো ডাকতিস্ ?

আছুরী। মুই বল্‌তাম, হ্যাঁদে ওয়ো শোন্‌চো—

( সৈরিক্কীর পুনঃ প্রবেশ )

সৈরি। আবার পাগলিকে কে খ্যাপালে ?

আছুরি। মোর মিন্‌সের কাথা শুচ্চেন তাই মুই  
বল্‌তি লেগিচি ।

সৈরি। ( হাস্যবদনে ) ছোটবল্লের মত পাগল আর দুটি  
নাই, এত জিনিষ থাক্তে আছুরীর ভাতারের গল্প ঘাঁটিয়ে ২  
শোনা হচ্ছে ।

( রেবতী ও ক্ষেত্রমণির প্রবেশ । )

আয় বোব দিদি আয়, তোকে আজ্ কদিন ডেকে পাঠাচ্চি  
তা তোঁর আর বার হয় না। ছোট বউ এই নাও, তোমার  
ক্ষেত্রমণি এসেছে, আজ্ কদিন আমারে পাগল করেছে, বলে  
দিদি ঘোবদের ক্ষেত্র শ্বশুর বাড়ি হতে এসেছে তা আমাদের  
বাড়ি এল না ?

রেবতী। তা মোদের পত্তি এম্‌নি কেৰ্পা বটে। ক্ষেত্র  
ভৌর কাকি মাদ্দের পরণাম কর ।

( ক্ষেত্রমণির প্রণাম । )

সৈরি। জন্মায়তি হও, পাকাচুলে সিঁদূর পর, হাতের ন  
ক্ষয় যাক, ছেলে কোলে শ্বশুর বাড়ি যাও ।

আছুরী। মোর কাছে ছোট হালদাণির মুখি খোই ফুটতি

থাকে, মেয়েডা গড় কল্লে তা বাঁচো মরো একটা কথাও কলে না।

সৈরি। বালাই সেটের বাছা—আছুরী যা ঠাকুরনকে ডেকে আনগে।

( আছুরীর প্রস্থান। )

পোড়া কপালি কি বলিতে কি বলে তা কিছু বোঝে না—কমাস হলো ?

রেবতী। ওঁকথা কি আজো দিদি পরূকাণ করিছি। মোর যে ভাঙ্গা কপাল, সত্যিকি মিথ্যে তাই বা কেমন করে জানবো। তোমরা আপনার জন তাই বলি—এই মাসের কড়া দিন গেলি চার মাসে পড়বে।

সর। আজো পেট বেরোইনি।

সৈরি। এই আর এক পাগল, আজো তিন মাস পুরিনি ও এখনি পেট ডাগর হইয়াছে কি না তাই দেখুচ।

সর। ক্ষেত্র তুমি বাপটা তুলে ফেলেছ কেন ?

ক্ষেত্র। মোর বাপটা দেখে মোরে ভাঙুর বড় খাপা হয়েলো, ঠাকুরনিরি বল্লে বাপটা কাটা কস্‌বিদের আর বড় নোকের মেয়েগার সাজে। মুই শুনে নজ্জায় মর্যে গ্যালাম, সেই দিন বাপটা তুলে ফ্যাল্লাম।

সৈরি। ছোট বউ, যাও দিদি কাপড় গুনো তুলে আনগে, সন্ধ্যা হলো।

( আছুরীর পুনঃপ্রবেশ। )

সর। ( দাঁড়ায়ে ) আয় আছুরী ছাদে গিয়ে কাপড় তুলি।

আছুরী। ছোট হালদার আগে বাড়িই আসুক, হা, হা, হা, হা।

( সরলতার জিবকেটে প্রস্থান। )

সৈরি। ( সরোষে এবং হাস্য বদনে ) দূর পোড়াকপালি,  
সকল কথাতেই তামাসা—ঠাকুরন কইলো—

(সাবিত্রীর প্রবেশ।)

এই যে এসেছেন।

সাবি। ঘোষ বউ এইচিস, তোর মেয়ে এনিচিস বেস  
করিচিস—বিপিন আবদার নিচলো তাকে শাস্ত করে  
বাইরে দিয়ে এলাম।

রেবতী। মাঠাকুরন পরণাম করি। ক্ষেত্র তোর দিদি  
মারে পরণাম কর।

(ক্ষেত্রমণির প্রণাম।)

সাবি। সুখে থাক, সাত বেটার মা হও—(নেপথ্যে  
কাশি) বড় বউমা ঘরে যাও বাবার বুঝি নিদ্রা ভেঙ্গেছে—  
আহা! বাছার কি সময়ে নাওয়া আছে না সমরে খাওয়া  
আছে, ভেবে ভেবে নবীন আমার পাত খানি হয়ে গিয়েছে—  
(নেপথ্যে “আছুরী”) মা যাওগো জল চাচেন বুঝি।

সৈরি। (জনান্তিকে আছুরীর প্রতি) আছুরী দেখ  
তোরে ডাক্চে।

আছুরী। ডাক্চেন মোরে, কিন্তু চাচেন তোমারে।

সৈরী। পোড়ার মুখ—ঘোষ দিদি আর এক দিন আসিস্।

(সৈরিকীর প্রস্থান।)

রেবতী। মাঠাকুরন, আরতো এখানে কেউ নেই—  
মুইতো বড় আপদে পড়িছি, পদী মন্দিরাণী কাল মোদের  
বাড়ি এয়েলো—

সাবি। রাম্ রাম্ রাম্ ও নচ্ছার বেটিকেও কেউ বাড়ি  
আস্তে দেয়—বেটির আর বাকি আছে কি, নাম লেখাইলে  
হয়।

রেবতী। মা, তা, মুই করবো। কি, মোরতো আর ঘেরা বাড়ি নয়, মরুদেরা ক্ষ্যাত্তে থামারে গেলি বাড়ি বল্লিই বা কি আর হাট বল্লিই বা কি—গস্তানি বিটি বলে কি—মা মোর গাড়া কাটা দিয়ে ওট্চে—বিটি বলে, ক্ষেত্রকে ছোট সাহেব ঘোড়া চেপে যাতি যাতি দেখে পাগল হয়েচে, আর তার সঙ্গে এক বার কুটির কামরাঙ্গার ঘরে যাতি বলেছে।

আছুরী। থু, থু, থু!—গোন্দো! পঁয়াজির গোন্দো!—সাহেবের কাছে কি মোরা যাতি পারি, গোন্দো থু, থু! পঁয়াজির গোন্দো!—মুইতো আর একা বেরোব না, মুই সব সহিতি পারি পঁয়াজির গোন্দো সহিতি পারিনে—থু, থু, গোন্দো! পঁয়াজির গোন্দো!

রেবতী। মা, তা গোরিবের ধর্ম কি ধর্ম নয়? বিটি বলে, টাকা দেবে, ধানের জমি ছেড়ে দেবে, আর জামাইরি কর্ম করে দেবে—পোড়া কপাল টাকার! ধর্ম কি ব্যাচ্বার জিনিস, না এর দাম আছে। কি বলবো, বিটি সাহেবের নোক, তা নইলি মেয়ে নাতি দিয়ে মুখ ভেঙ্গে দেতাম। মেয়ে আমার অবাক হয়েছে, কাল থেকে ঝম্কে ২ ওট্চে।

আছুরী। মাগো যে দাড়ি! কথা কয় যেন বোকা ছাগলে ক্যাবা মারে। দাড়ি পঁয়াজ না ছাড়লি মুইতো কখনুই যাতি পারবো না, থু, থু, থু! গোন্দো, পঁয়াজির গোন্দো।

রেবতী। মা সর্বনাশী বলে, যদি মোর সঙ্গে না পেটয়ে দিস তবে নেটেলা দিয়ে ধরো নিয়ে যাবে!

সাবি। মগের মুলুক আর কি!—ইংরেজের রাজ্যে কেউ না কি ঘর ভেঙ্গে মেয়ে কেড়ে নিয়ে যেতে পারে।

রেবতী। মা চাসার ঘরে সব পারে। মেয়ে লোক ধরে মরুদের কায়দা করে, নীল দাদনে ও কত্তি পারে, নজোরে

ধলি কত্তি পারে না ? মা, জান না, নয়দারা রাজনামা দিতি চাইনি বল্যে ওদের মেজো বউরি ঘর ভেঙ্গে ধর্যে নিয়ে গিয়েলো ।

সাবি । কি অরাজক ! সাধুকে এ কথা বলেছ ?

রেবতী । না, মা, সে য্যাকিই নীলির ঘায় পাগল, তাতে এ কথা শুনে কি আর রক্ষা রাখবে, রাগের মাথায় আপনার মাথায় আপনি কুড়ুল মেরে বসবে ।

সাবি । আচ্ছা, আমি কতাকে দিয়ে একথা সাধুকে বলবো তোমার কিছু বলবার আবশ্যক নেই—কি সর্বনাশ ! নীলকর সাহেবেরা সব কত্তে পারে, তবে যে বলে সাহেবেরা বড় সুবিচার করে, আমার বিন্দু যে সাহেবদের কত ভাল বলে, তা এরা কি সাহেব না, না এরা সাহেবদের চণ্ডাল ।

রেবতী । ময়রাণী বিটি আর এক কথা বল্যে গ্যাল, তা বুঝি বড় বারু শুনিন্নি—কি একটা নতুন হুকুম হয়েছে, তাতে নাকি কুটেল সাহেবেরা মাচেরটক্ সাহেবের সঙ্গে যোগ দিয়ে থাকে তাকে ৬ মাস ম্যাদ দিতি পারে ! তা কত্তা মশাইরি নাকি এই কাদে ফ্যালবার পথ কচ্ছে ।

সাবি । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) ভগবতীর মনে যদি তাই থাকে, হবে ।

রেবতী । মা কত কথা বল্যে গ্যাল, তাকি আমি বুঝি পারি, নাকি এ ম্যাদের পিল্ হয় না—

আতুরী । ম্যাদেরে বুঝি পেটপোড়া খেব্ এচে ।

সাবি । আতুরী, তুই একটু চুপ কর বাছা ।

রেবতী । কুটির বিবি এই মকদ্দমা পাকাবার জন্য মাচেরটক্ সাহেবকে চিঠি ন্যাকেছে, বিবির কথা হাকিম নাকি বড়ডো শোনে ।

আছুরী । বিবিষ্ট আমি দেখিছি, নজ্জাও নেই, সরমও নেই—জ্যলার হাকিম মাচেরটক সাহেব, কত নান্দাপাকড়ি তেরোনাল ফিরুতি থাকে, মাগো নাম কল্লি প্যাটের মধ্য হাত পা সৈঁদোয়—এই সাহেবের সঙ্গি ঘোড়া চেপে ব্যাড়াতি এয়েলো । বউ মানসি ঘোড়া চাপে !—কেশের কাকি ঘরের ভাশুরির সঙ্গি হেঁসে কথা কয়লো, তাই লোকে কত নজ্জা দেলে, এতো জ্যলার হাকিম ।

সাবি । তুই আবাগি কোন্ দিন মজাবি দেকুচি । তা সন্ধ্যা হলো, ঘোববউ তোরা বাড়ি যা, ছুপা আছেন ।

রেবতী । যাই মা, আবার কলু বাড়ি দিয়ে তেল নিয়ে যাব, তবে সঁজ জ্বলবে ।

( রেবতী ও ক্ষেত্রমণির প্রস্থান )

সাবি । তোর কি সকল কথায় কথা না কইলে চলে না ?

( সরলতার কাপড় মাথায় করিয়া প্রবেশ )

আছুরী । এই যে ধোপাবউ কাপড় নিয়ে আলেম ।

( সরলতার দ্বিবেকেটে কাপড় রাখন্ )

সৈয়ি । ধোপাবউ কেন হতে গেললা, আমার সোণার বউ আমার রাজলক্ষ্মী ( পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া ) হ্যাগা মা, তুমি বই কি আর আমার কাপড় আনিবার মানুস নাই—তুমি কি এক জায়গায় ১ দণ্ড স্থির হয়ে বসে থাকতে পার না—এমন পাগ্‌লির পেটেও তোমার জন্ম হয়েছিল—কাপড়ডায় ফালাদিলে কেমন করে, তবে বোধ করি গায়েও ছড় গিয়েছে—আহা ! মার আমার রক্ত কমলের মত রং, একটু ছড় লেগেছে যেন রক্ত ফুটে বেরোচ্ছে । তুমি মা আর অন্ধকার সিঁড়ি দিয়ে অমন করে যাওয়া আসা করো না ।



( সৈয়দুল্লাহর প্রবেশ )

সাবি । আর ছোটবউ ঘাটে যাই ।

সাবি । যাও মা, দুই যায়ে এই বেলা বেলা থাকতে গা  
ধুয়ে এস ।

( সকলের প্রস্থান )

---

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

---

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বেগমবেড়ের কুটির গুদাম ঘর ।

( তোরাপ ও আর চারি জন রাইয়ত উপবিষ্ট )

তোরাপ । ম্যারে ক্যান ক্যালায় না, মুই নেমোখ্যারামি  
কতি পারবো না—ঝে বড় বাবুর জন্য জাত বাঁচেচে, আর  
হিল্লৈয় বস্তুতি কতি নেগিচি, ঝে বড় বাবু হাল গোরু বেঁচয়ে  
নে ব্যাড়াচ্ছে, মিত্যে সাক্ষি দিয়ে সেই বড় বাবুর বাপ্কে  
কয়েদ করে দেব ? মুই তো কখনুই পারবো না—জানু  
কবুল ।

প্রথম রাই । কুঁদির মুখি বাঁক থাকবে না, শ্যামচাঁদের  
ঠালা বড় ঠালা । মোদের চকি কি আর চামড়া নেই, না  
মোরা বড় বাবুর নুখাইনি—তা করবো কি, সাক্ষি না

দিলি যে আস্ত রাখে না—উড সাহেব মোর বুকি দেঁড়য়ে  
উটেলো—দ্যাদিনি অ্যাকন তবাদি অক্ক ঝোঁজানি দিয়ে  
পড়্চে—গোড়ার সাঁ যান বল্‌দে গোঁরুর খুর।

দ্বিতীয়। প্যারেবের ঝোঁচ—সাহেবেরা যে প্যারেক-  
মারা জুতো পরে জানিসনে!

তোরাপ। ( দস্ত কিড় মিড় করিয়া ) ছুতোর প্যারো-  
কের সার প্যাট করো, লো দেখে গাড়া মোর ঝাঁকি মেরে  
উট্‌চে। উঃ কি বলবো ~~সমিতির~~ ভাতারমারির  
মাটে পাই, এমনি ~~সমিতির~~ ঝাঁকি, ~~সমিতির~~ চাবালিতে  
আসমান উড়্‌য়ে দেই, ওর গ্যাড্‌ ম্যাড্‌ করা ~~হের~~  
দেবার করি।

তৃতীয়। মুই টিকিরি—জোন খাটে খাই। মুই কত্তা  
মশার সলা শুনে নীল কল্লাম না, তবে বল্লিতো খাটবে না।  
তবে মোরে গুদোমে পোরলে ক্যান—তানার সেমন্তোনের  
দিন ঘুন্‌য়ে এস্‌তেচে, ভেবেলাম এই হিড়িকি খাটে কিছু  
পুঁজি করবো, করো সেমন্তোনের সমে পাঁচ কুটম্বর খবর  
নেব; তা গুদোমে ৫ দিন পচ্‌তি লেগিচি, আবার চ্যাণ্‌বে  
সেই আন্দারবাদ।

দ্বিতীয়। আন্দারবাদে মুই অ্যাকবার গিয়েলাম—ঐ যে  
ভাবনাপুরীর কুটি, যে কুটির সাহেবডারে সকলি ভাল বলে—  
ঐ ~~সুখুনি~~ মোরে অ্যাকবার ~~সুখুনি~~ জুড়িতি ঠেলেলো। মুই  
সেবের কেচুরির ভেতরে অনেক তাম্‌সা দেখেলাম। ওয়াঃ!  
ন্যাজের কাছে বসে মাচেরটক্‌ সাহেব যেই হ্যাল মেরেছে,  
তুই ~~সুখুনি~~ মোস্তার ওমনি র, র, করো অ্যাসেছে, হেড়াহিড়ি  
যে কত্তি নেগলো, মুই ভাবলাম ময়নার মাটে সাদখাঁদের ধলা  
দামড়া আর জমাদারদের বুদো এঁ ডের নড়ুই বেদুলো!

তোরাপ । তোর দোষ পেয়েলো কি ? ভাবনাপুরীর সাহেবতো মিছে হ্যাংনামা করে না । সাচা কথা কবো ঘোড়া চড়ে যাব । সব <sup>সাহেব</sup> সুমুন্দি যদি ঐ <sup>সাহেবের</sup> সুমুন্দির মত হতো তা হ'লি সুমুন্দিগার এত বদনাম নষ্টতো না । <sup>সাহেব</sup> সুমুন্দি হ'লো দ্বিতীয় । আহ্লাদে যে আর বাচিনে গা ।

ভাল করে গ্যালাম কেলোর মার কাছে ।

কেলোর মা বলে আমার জামার সঙ্গে আছে ॥

এব্রে ও সুমুন্দির ~~কিন্তু~~ করা বেইরে গেছে, সুমুন্দির গুদোমতে সাতটা রেয়েত বেইরেছে । অ্যাকটা নিচু ~~হ'লো~~ সুমুন্দিগাই বাচুর গুদোমে ভরেনে—সুমুন্দি যে ঘাঁটা মাতি গেলেছে, বাবা !

তোরাপ । সুমুন্দির ভাল মানুষ পালি খ্যাতি আসে, মাচেরটক্ সাহেবডারে গাংপার করবার কোমেট্ কতি লেগেচে ।

দ্বিতীয় । এ জেলার মাচেরটক্ না—ও জেলার মাচেরটকের দোষ পালে কি তাওতো বুঝি পাচ্চিনে ।

তোরাপ । কুটি খাতি বাইনি । হাকিমডেরে গাঁতবার জন্য খানা পেয়েলো, হাকিমডে চোরা গোরুর মত পেলে রলো, খাতি গেল না—ওড়া বড় নোকের ছাবাল, নীল মামদোর বাড়ী যাবে ক্যান । মুই ওর অণ্ডেরা পেইচি, ~~এক সুমুন্দির~~ বেলাতের ~~হোট~~ নোক ।

প্রথম । তবে এগোনের গারনাল সাহেব কুটিং আইবুড়া ভাত খেয়ে বেড়িয়েলো ক্যানন করে ? দেখিস্নি, সুমুন্দির গোট বেদে তাঁনারে বর সেজ্জে মোদের কুটিতি ~~এমন~~লো ?

দ্বিতীয় । তানার বুঝি ভাগ ছেল ।

তোরাপ । ওবে না, লাটসাহেব কি নীলির ভাগ নিতি

পারে। তিনি নাম কিন্তি এয়েলেন। হালের গারনাল সাহেবডারে যদি খোদা বেঁচেয়ে নাকে, মোরা প্যাটের ভাত করে খাতি পারবো, আর মুন্সিফের নীল মামদো ঘাড়ে চাপ্তি পারবে না—

তৃতীয়। (সভয়ে) মুই তবে মলাম, মামদোভূতি পালি নাকি বাকোতে ছাড়ে না? বউ যে বলেলো।

তোরাপ। এমাম্মির ভাইরি আনছে ক্যান! মাম্মির ভাই নচা কথা সোমোজ কত্তি পারে না—সাহেবগার ডরে নোক সব গাঁ ছাড়া হতি নেগলো, তাই বচোরদি নানা নচে দিয়েলো—

ব্যারালচোকো হাঁদা হেমদো।

নীলকুটির নীল মেমদো।

বচোরদি নানা কবি নচ্তি খুব।

দ্বিতীয়। নিতে আতাই একটা নচেচে শুনিসনি!

“জাত মাল্লে পাদরি ধরে।

“ভাত মাল্লে নীল বাঁদরে ॥”

তোরাপ। এওল নচন নচেচে; “জাত মাল্লে” কি?

দ্বিতীয়। “জাতমাল্লে পাদরি ধরে।

ভাত মাল্লে নীল বাঁদরে ॥”

চতুর্থ। হা! মোর বাড়ী যে কি হতি নেগেচে তা কিছুই জান্তি পাল্লাম না—মুই হল্যাম ভিনগাঁর রেয়েত, মুই স্বরপুর আলাম কবে, তা বস মশার সলায় পড়ে দাদন ব্যাড়ে ক্যালাম? মোর কোলের ছেলেডার গা তেতো করেলো তাইতি বস মশার কাছে মিচরি নিতি অ্যাকবার স্বরপুর আয়েলাম। আহা কি দয়ার শরীল, কি চেহারার চটক, কি অরপুরুষ রূপে দেখেলাম, বসে আছেন ব্যান গজেন্দ্রগামিনী।

তোরাপ । এবার ক কুড়ো চুকিয়েছে ?

চতুর্থ । গ্যালবার দশ কুড়ো করেলাম, তার দাম দিতি আদা খ্যাচ্ড়া কল্লে—এবারে ১৫ বিঘের দাদন গতিয়েছে, ঝা বলচে তাই কচ্চি তবুতো ব্যাভ্রম কত্তি ছাড়ে না ।

প্রথম । মুই ছুবচ্ছেয়ার ধরে নাস্তল দিয়ে এক বন্দ জমি তোলাম, এই বারে যো হয়েলো, তিলির জন্যই জমিডে রেখেলাম, সে দিন ছোট সাহেব ঘোড়া চাপে অ্যাসে দেঁড়েয়ে থেকে জমিডেয় মার্গ মারালে—চামার কি আর বাঁচন আছে ?

তোরাপ । এডা কেবল আমীন সুমিন্দির হিরভিতি । সাহেব কি সব জমির খবর নাকে । ঐ সুমিন্দি সব চুঁড়ে বার করে দেয়ে । সুমিন্দি ব্যান হলে কুকুরের মত ঘুরে ব্যাড়ায়, ভাল জমিডে দ্যাখে, ওমনি সাহেবের মার্গ মারে । সাহেবের তো ট্যাকার কমি নি, ওরতো আর মহাজন কত্তি হয় না, সুমিন্দি তবে ওমন করে মরে ক্যান—নীল কর্বি তা কর, দামড়া গোরু কেন্, নাস্তল বেন্য়ে নে, নিজি না চস্তি পারিস্ মেইন্দার রাঘ, তোর জমির কমি কি, গাঁকে গাঁ ক্যান চসে ক্যাল না, মোরা গাঁতা দিতিতো নারাজ নই, তা হলি দু সনে নীল যে ছেপ্য়ে উট্টি পারে, সুমিন্দি তা করবে না, মান্নির ভার নেরেতের হেই বড় মিষ্ট নেগেচে, তাই চোস্চেন, তাই চোস্চেন—( নেপথ্যে হো, হো, হো, মা, মা, ) গাজিসাহেব, গাজিসাহেব, দরগা, দরগা, তোরা আমনাম কর, এডার মধ্যি ভূত আছে । চুপ্দে চুপ্দে—

( নেপথ্যে—হা নীল ! তুমি আমারদিগের সর্বনাশের জন্যেই এদেশে এসেছিলে—আহা ! এ যন্ত্রণা যে আর সহ্য

হয় না, এ কান্দিয়ারনের আর কত কুটি আছে না জানি, দেড় মাসের মধ্যে ১৪ কুটির জল খেলেম, এখন কোন্ কুটিতে আছি তাওতো জানিতে পারিলাম না, জানিবই বা কেমন করে, রাত্রি যোগে চক্ষু বন্ধন করিয়া এক কুটি হইতে অন্য কুটি লইয়া যায়, উঃ মাগো তুমি কোথায় ! )

তৃতীয় । আম, আম, আম, কালী, কালী, দুর্গা, গণেশ, অম্বর !—তোরাপ ! চুপ, চুপ ।

( নেপথ্যে ) আহা ! ৫ বিঘা হারে দাদন লইলেই এ নরক হইতে ত্রাণ পাই—হে মাতুল ! দাদন লওয়াই কর্তব্য, সংবাদ দিবার তো আর উপায় দেখিনে, প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়েছে, কথা কহিবার শক্তি নাই, মাগো তোমার চরণ দেড় মাস দেখিনি ।

তৃতীয় । বউরি গিয়ে এ কথা বলবো—শুনলি তো মর্যে ভূত হয়েছে তবু দাদনের হাত ছাড়াতি পারিনি ।

প্রথম । তুই মিন্‌সে এমন হেবলো—

তোমরা ভাল মান্দির ছাবাল—মুই কথায় জান্‌তি পেরিছি—পরাণে চাচা, মোরে কাঁদে কতি পারিস, মুই ঝরকা দিয়ে ওরে পুচ করি ওর বাড়ি কনে—

প্রথম । তুই যে ~~শেড়ে~~ ~~মামল~~ ~~দেখ~~ ।

তোরাপ । তবে তুই মোর কাঁদে উটে দ্যাক্—( বসিয়া ওট—( কান্ধে উঠন ) দ্যাল ধরিস্, ঝরকার কাছে মুখ নিয়ে যা—( গোপীনাথকে দূরে দেখিয়া ) চাচা লাভ, চাচা লাভ, ওপ্তে সুমুন্দি আসচে ( প্রথম রাইয়তের ভূমিতে পতন )

( গোপীনাথ ও রামকান্ত হস্তে করিয়া

রোগ সাহেবের প্রবেশ । )

তৃতীয় । দেওয়ানজি মশাই, এই ঘরডার মধ্য ভূত আছে । এত বেল কান্দি নেগেলো ।

গোপী । তুই যদি যেমন শিখাইয়া দেই তেমনি না বলিস্ তবে তুই ওমনি ভূত হবি । ( জনান্তিকে রোগের প্রতি ) মজুমদারের বিষয় এরা জানিয়াছে, এ কুটিতে আর রাখা নয় । ওঘরে রাখাই অবিধি হইয়াছিল ।

রোগ । ও কথা পরে শোনা যাবে । নারাজ আছে কে, কোন্ বজ্জাত নক্ট ( পায়ের শব্দ )

গোপী । এরা সব দোরস্ত হয়েছে । এই নেড়ে বেটা ভারি হারামজাদা, বলে নেমক্‌হারামি করিতে পারিব না ।

তোরাপ । ( স্বগত ) বাবারে ! যে নাদনা, অ্যাকন্ তো নাজি হই, ত্যাকন বা জানি তা করবো । ( প্রকাশে ) দোই সাহেবের, মুইও সোদা হইচি ।

রোগ । চপরাও, শূয়ারকি বাচ্চা ! রামকান্ত বড় মিষ্টি আছে ( রামকান্তাঘাত এবং পায়ের গঁতা )

তোরাপ । আল্লা ! মাগো গ্যালাম, পরাণে চাচা, একটু জল দে, মুই পানি তিসেয় মলাম, বাবা, বাবা, বাবা—

রোগ । তোর মুখে পেসাব করে দেবে না ? ( জুতার গঁতা )

তোরাপ । মোরে বা বলবা মুই তাই করবো—দোই সাহেবের, দোই সাহেবের, খোদার কসম ।

রোগ । বাঞ্চতের হারামজাদকি ছেড়েছে । আজ্ রাত্রে সব চালান দেবে । মুক্তিয়ারকে লেখ, সাক্ষ্য আদায় না হোলে কেউ বাইরে যেতে না পায় । পেস্কার সঙ্গে যাবে— ( তৃতীয় রাইয়তের প্রতি ) তোম্ রোতা হায় কাহে ? ( পায়ের গঁতা )

তৃতীয় । বউ তুই কনেরে, মোরে খুন কৰো ফালালে,  
মারে, বউৱে, মারে, মেলেৱে, মেলেৱে, ( ভূমিতে চিত  
হইয়া পতন )

ৰোগ । বাঞ্চ বাউৱা হয় ।

( ৰোগেৰে প্ৰস্থান )

গোপী । কেমন তোৱাপ, পঁয়াজ পয়জাৱ দুইতো হলো ।

তোৱাপ । দেওয়ানজি মশাই, মোৱে এটু পানি দিয়ে  
বাঁচাও, মুই মলাম ।

গোপী । বাবা নীলেৰ গুদাম, ভাবৱাৰ ঘৰ, ঘামও  
ছোটে, জলও খাওয়া যায় । আয় তোৱা সকলে আয়,  
তোদেৱ এক বাৱ জল খাইয়ে আনি ।

( সকলেৰে প্ৰস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গৰ্ভাঙ্ক ।

বিন্দুমাধৱেৰ শয়নঘৰ ।

( লিপি হস্তে সৱলতা উপবিষ্ট । )

সৱ । সৱলা ললনা জীবন এল না ।

কমল হৃদয় দ্বিৱদ দল না ॥

বড় আশায় নিরাশ হলেম । প্ৰাণেশ্বৰেৰ আগমন প্ৰতী-  
ক্ষায় নব সলিলশীকৰাকাঙ্ক্ষিণী চাতকিনী অপেক্ষাও ব্যাকুল  
হয়েছিলাম । দিন গণনা কৰিতেছিলাম যে দিদি বলেছিলেম,



তাতে মিথ্যা নয়, আমার এক এক দিন এক এক বৎসর গিয়েছে।—( দীর্ঘ নিশ্বাস ) নাথের আসার আশা তো নির্মূল হইল ; এক্ষণে যে মহৎ কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন তাহাতে সফল হইলেই তাঁর জীবন সার্থক—প্রাণেশ্বর, আমাদের নারীকূলে জন্ম, আমরা পাঁচ বয়স্যায় একত্রে উদ্যানে বাইতে পারি না, আমরা নগর ভ্রমণে অক্ষম, আমাদের মঙ্গলসূচক সভা স্থাপন সম্ভবে না, আমাদের কালেজ নাই, কাছারী নাই, ব্রাহ্মসমাজ নাই—রমণীর মন কাতর হইলে বিনোদনের কিছু মাত্র উপায় নাই, মন অবোধ হইলে মনেরতো দোব দিতে পারি না। প্রাণনাথ আমাদের এক মাত্র অবলম্বন—স্বামীই ধ্যান, স্বামীই জ্ঞান, স্বামীই অধ্যয়ন, স্বামীই উপার্জন, স্বামীই সভা, স্বামীই সমাজ, স্বামীরই সতীর সর্ব্বস্ব-ধন। হে লিপি, তুমি আমার হৃদয়বল্লভের হস্ত হইতে আসি-য়াছ, তোমাকে চুম্বন করি ( লিপি চুম্বন ) তোমাতে আমার প্রাণকান্তের নাম লেখা আছে, তোমাকে তাপিত বক্ষে ধারণ করি ( বক্ষে ধারণ ) আহা ! প্রাণনাথের কি অমৃত বচন, পত্রখানি যত পড়ি ততই মন মোহিত হয়, আর এক বার পড়ি ( পঠন )

“ প্রাণের সরলা !

তোমার মুখারবিন্দ দেখিবার জন্য আমার প্রাণ যে কি পর্য্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে তাহা পত্রে ব্যক্ত করা যায় না। তোমার চন্দ্রানন বক্ষে ধারণ করিয়া আমি কি অনির্ব্বচনীয় সুখ লাভ করি। মনে করিয়াছিলাম সেই সুখের সময় আসি-য়াছে, কিন্তু হরিষে বিষাদ, কালেজ বন্ধ হইয়াছে, কিন্তু বড় বিপদে পড়িয়াছি, যদি পরমেশ্বরের আনুকূল্যে উত্তীর্ণ হইতে না পারি তবে আর মুখ দেখাতে পারিব না। নীলকর সাহে-

বেরা গোপনে পিতার নামে এক মিথ্যা মোকদমা করি-  
য়াছে, তাহাদের বিশেষ যত্ন তিনি কোন রূপে কারাবদ্ধ  
হন। দাদা মহাশয়কে এ সংবাদ আনুপূর্বিক লিখিয়া আমি  
এখানকার তদ্বিরে রহিলাম। তুমি কিছু ভাবনা করোনা,  
বরুণাময়ের রূপায় অবশ্যই সকল হইব। প্রেয়সি, আমি  
তোমার বঙ্গভাষার সেক্সাপিয়ারের কথার ভুলি নাই, এক্ষণে  
বাজারে পাওয়া যায় না, কিন্তু প্রিয়বয়স্য বন্ধিম তাঁহার এক  
খান দিগেছেন বাড়ি যাইবার সময় লইয়া যাইব—বিধুমুখি,  
লেখা পড়ার স্থিতি কি সুখের আকর, এত দূরে থাকিয়াও  
তোমার সহিত কথা কহিতেছি। আহা! মাতা ঠাকুরাণী যদি  
তোমার লিখনের প্রতি আপত্তি না করিতেন, তবে তোমার  
লিপি সুধা পানকরে আমার চিত্তচকোর চরিতার্থ হইত ইতি।

তোমারি বিন্দুগাধব।,,

আমারি—তাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, প্রাণে-  
শ্বর, তোমার চরিত্রে যদি দোষ স্পর্শ, তবে সুচরিত্রের  
আদর্শ হবে কে?—আমি স্বভাবতঃ চঞ্চল, এক স্থানে এক  
দণ্ড স্থির হয়ে বসিতে পারিনে বলে ঠাকুরগণ আমাকে পাগ্-  
লির মেয়ে বলেন। এখন আমার সে চাঞ্চল্য কোথায়! যে  
স্থানে বসে প্রাণপতির পত্র খুলিয়াছি সেই স্থানেই এক  
প্রহর বসে আছি। আমার উপরের চঞ্চলতা অন্তরে প্রবেশ  
করিয়াছে। ভাত উথলিয়া ফেনা সমূহে আরত হইলে উপরি-  
ভাগ স্থির হয়, কিন্তু ভিতরে ফুটিতে থাকে; আমি এখন  
সেইরূপ হইলাম। আর আমার সে হাস্য বদন নাই। হাঁসি  
সুখের রমণী; সুখের বিনাশে হাঁসির সহমরণ। প্রাণনাথ,  
তুমি সফল হইলেই সকল রক্ষা, তোমার বিরস বদন দেখিলে  
আমি দশদিক্ অন্ধকার দেখি। হে অবোধ মনু! তুমি

প্রবোধ মানিবে না ? তুমি অবোধ হইলে পার আছে, তোমার  
কান্না কেহ দেখিতে পায় না, কেহ শুনিতেও পায় না ;  
কিন্তু নয়ন, তুমিই আমাকে লজ্জা দেবে ( চক্ষু মুছিয়ে )  
তুমি শান্ত না হইলে আমি ঘরের বাহিরে যেতে পারিনে—

( আত্মরীর প্রবেশ । )

আত্মরী । তুমি কত্তি লেগেচো কি ? বড় হালদারি যে  
হাটে যাতি পাচ্ছে না ; কল্লো কি, বার পানে চাই তানারি  
মুখ তোলো হাঁড়ি—

সর । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) চল যাই ।

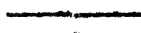
আত্মরী । তেলে দেক্চি অ্যাকন হাত দেউনি । চুলগল্লাতা  
কাদা হতি লেগেচে, চিটিখান অ্যাকন ছাড়নি—ছোট  
হালদার ব্যাত চিটিতে মোর নাম ন্যাকে দেয় ।

সর । বড় ঠাকুর নেয়েছেন ?

আত্মরী । বড় হালদার যে গাঁয় গ্যাল, জ্যালায় যে মক-  
দমা হতি লেগেছে, তোমার চিটিতি ন্যাকিনি—কভামশাই  
যে কান্টি নেগ্লো ।

সর ( স্বগত ) প্রাণনাথ, সফল না হইলে যথার্থ ই মুখ  
দেখাইতে পারিবে না ( প্রকাশে ) চল রান্না ঘরে গিয়ে তেল  
মাখি ।

( উভয়ের প্রস্থান )



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

স্বরপুর, তেমাতাপথ ।

( পদী ময়রাণীর প্রবেশ । )

পদী । আমিন আঁটকুড়ির বেটাইতো দেশ মজাচ্ছে ।  
আমার কি সাধ, কচিৎ মেয়ে সাহেবেরে ধরে দিয়ে আপনার  
পায় আপনি কুড়ুল মারি—রেয়ে যে খেঁটে এনেছিল, সাধু-  
দাদা না ধরলিই জন্মের মত ভাত কাপড় দিত—আহা !  
ক্ষেত্রমণির মুখ দেখলে বুক কেটে বায়—~~উপপত্তি করিছি~~  
বলে কি আমার শরীরে দয়া নেই—আমারে দেখে ময়রা-  
পিসি, ময়রা পিসি, বলে কাছে আসে । এমন সোনার হরিণ,  
মা নাকি প্রাণ ধরে বাঘের মুখে দিতে পারে ।—ছোট সাহে-  
বের আর আগায় না, আমি রয়েছি, কলিবুনো রয়েছে—  
মাগো কি ঘৃণা, টাকার জন্যে জাত জন্ম গেল, বুনোর  
বিছানা ছুঁতে হলো—বড় সাহেব ডাক্তার আমারে দ্যাকমার  
করেছে, বলে নাক কান কেটে দেবে—ডাক্তার ভীমরতি  
হয়েছে, ভাতারখানির ভাতার মেয়ে মানুষ ধরে গুদমে  
রাখতে পারে, মেয়ে মানুষের পাছায় নাতি মারতে পারে,  
ডাক্তার সে রকমতো এক দিন দেখলাম না । যাই আমিন  
কালামুখরে বলিগে, আমারে দিয়ে হবে না—আমার কি গাঁয়  
বেরোবার যো আছে, পাড়ার ছেলে আঁটকুড়ির বেটারা  
আমারে দেখলে যেন কাকের পিছনে ফিঙ্গে লাগে ।

( নেপথ্যে গীত । )

“ যখন ক্ষ্যাতে ক্ষ্যাতে বসে ধান কাটি ।  
মোর মনে জাগে, ও তার লয়ান ছুটি ॥ ”

( এক জন রাখালের প্রবেশ । )

রাখাল । সায়েব, তোমার নীলির চারায় নাকি পোক ধরেছে ?

পদী । তোর মা বনের গে ধরুক, আঁটকুড়ির বেটা, মার কোল ছেড়ে যাও, যমের বাড়ি যাও, কলমি ঘাটার যাও—

রাখাল । মুই ছুটো নিড়িন গড়াতি দিইচি—

( এক জন লাটিয়ালের প্রবেশ )

বাবারে ! কুটির নেটেলা !

( রাখালের বেগে পলায়ন )

লাঠি । পদ্মমুখি, মিশি মাগ্গি করে তুল্যে যে ।

পদী । ( লাঠিয়ালের গোটের প্রতি দৃষ্টি করে ) তোর চন্দ্রহারের যে বাহার, তারি ।

লাঠি । জাননা ~~প্রশ্ন~~, পায়দার পোশাক, আর নটীর বেশ ।

পদী । তোর কাছে একটা কালো বক্না ঢেয়ে ছিলুম ভা তুই আজও দিলি নে । আর কখনতো ভাই তোর কাছে কিছু চাব না—

লাঠি । পদ্মমুখি, রাগ করিস্ নে । আমরা কাল শ্যাম-নগর লুটতে যাব, যদি কাল কালো বক্না পাই, সে তোর গোয়ালঘরে বাঁদা রয়েছে । আমি মাচ নিয়ে বাবার সময় তোর দোকান দিয়ে হয়ে যাব ।

( লাঠিয়ালের প্রস্থান । )

পদী । সাহেবদের লুট বই আর কাজ নাই । কন্মে জন্মে দিলে চানারাও বাচে, তেদেরও নীল হয় । শ্যামনগরের

মুন্সীরে ১০খান জমি ছাড়াবার জন্যে কত মিনতি কল্যে ।  
 “চোরা না শুনে ধর্ম্মের কাহিনী ।” বড় সায়েব পোড়ারমুখে  
 পোড়ার মুখ পুড়েয়ে রসে রলো ।

( চারিজন পাঠশালার শিশুর প্রবেশ । )

চারিজন শিশু । ( পা তত্কাড়ি রেখে করতালি দিয়া )

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

পদী । ছি বাবা কেশব, পিসি হই এমন কথা বলে না—

৪ জন শিশু । ( নৃত্য করে )

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

পদী । ছি দাদা অশ্বিকে, দিদিকে ও কথা বলতে নাই—

৪ জন শিশু । ( পদী ময়রাণীকে ঘুরে নৃত্য )

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

ময়রাণী লো সই । নীল গেঁজোছো কই ॥

( নবীনমাধবের প্রবেশ । )

পদী । ওমা কি লজ্জা ! বড়বাবুকে মুখখান দেখালাম ।

( ঘোমটা দিয়া পদীর প্রস্থান )

নবীন । ছাশাচারিণী, পাপীয়সী—( শিশুদের প্রতি )  
 তোমরা পথে খেলা করিতেছ, বাড়ী যাও অনেক বেলা  
 হইয়াছে—

( ৪জন শিশুর প্রস্থান )

আহা ! নীলের দৌরাভ্য যদি রহিত হয় ! তবে আমি  
 পাঁচ দিবসের মধ্যে এই সকল বালকদের পাঠের জন্যে স্কুল

স্থাপন করিয়া দিতে পারি। এ প্রদেশের ইনিম্পেক্টর বাবুটি অতি সজ্জন, বিদ্যা জন্মিলে মানুষ কি শুশীল হয়, বাবুজি বয়সে নবীন বটেন, কিন্তু কথায় বিলক্ষণ প্রবীণ। বাবুজির নিতান্ত মানস, এখানে একটি স্কুল স্থাপন হয়। আমি এ মাস্তুলিক ব্যাপারে অর্থ ব্যয় করিতে কাতর নই, আমার বড় আটচালা পরিপাটি বিদ্যামন্দির হইতে পারে, দেশের বালকগণ আমার গৃহে বসিয়া বিদ্যার্জন করে, এর অপেক্ষা আর সুখ কি, অর্থের ও পরিশ্রমের সার্থকতাই এই। বিন্দুমাধব, ইনিম্পেক্টর বাবুকে সমভিব্যাহারে আনিয়াছিল, বিন্দুমাধবের ইচ্ছা, গ্রামের সকলেই স্কুল স্থাপনে সমোদ্যোগী হয়। কিন্তু গ্রামের দুর্দশা দেখে ভায়ার মনের কথা মনেই রহিল—বিন্দু আমার কি ধীর, কি শাস্ত, কি সুশীল, কি বিজ্ঞ, অল্প বয়েসের বিজ্ঞতা চারাগাছের কলের ন্যায় মনোহর। ভায়া লিপিতে যে খেদোক্তিরিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে পাষণ্ড ভেদ হয়, নীলকরেরও অন্তঃকরণ আদ্ৰ হয়।—বাড়ী যাইতে পা উঠে না, উপায় আর কিছু দেখিনে, পাঁচ জনের এক জনও হস্তগত করিতে পারিলাম না, তাহাদের কোথায় লইয়া গিয়াছে, কেহই বলিতে পারে না। তোরাপ বোধ করি কখনই মিথ্যা বলিবে না। অপর চারি জন দাক্ষ্য দিলেই সর্কনাশ, বিশেষ আমি এপর্য্যন্ত কোন যোগাড় করিতে পারি নাই, তাহাতে আবার মাজিষ্ট্রেট সাহেব উডসাহেবের পরম বন্ধু।

(এক জন রাইয়ত দুই জন কোজদারীর পিয়াদা

এবং কুটির তাইদুগিরের প্রবেশ)

২৫ রাইয়ত। বড়বাবু, মোর ছেলেদুটোরে দেখো, তাদের খাওয়াবার আর কেউ নেই—গেল দন আট গাড়ী নীল

দেলাম, তার একটা পয়সা দেলে না, আবার বকেয়াবাকী বলে হাতে দড়ী দিয়েছে, আবার আন্দারাবাদ নিয়ে যাবে—

তাইদ । নীলের দাদন ধোপার ভালা, এক বার লাগলে আর ওটে না—তুই বেটা চল, দেওয়াজির কাছ দিয়ে হোয়ে যেতি হবে—তোর বড় বাবুরও এমুনি হবে ।

রাইয়ত । চল্ যাব, ভয় করিনে, জেলে পচে মরবো তবু গোড়ার নীল করবো না—হা বিদেতা, হা বিদেতা, কাস্তালেরে কেউ দেখে না ( ক্রন্দন ) বড় বাবু মোর ছেলে ছুটোরে খাতি দিওগো, মোরে মাটেতে ধরে আন্নে তাদের এক বার দ্যাক্তি পালাম না ।

( নবীনমণ্ডব ব্যতীত সকলের প্রস্থান )

নবীন । কি অবিচার ! নবপ্রসূতী শশাঙ্ক কিরাতের করগত হইলে তাহার শাবকগণ যেমন অনাহারে শুষ্ক হইয়া মরে, সেই রূপ রাইয়তের বালকদ্বয় অন্নভাবে মরিবে ।

( রাইচরণের প্রবেশ )

রাই । দাদা না ধলিই গোড়ার মেয়েরে দাম ঠাসা করে-লাম মেরেতো ফ্যান্ গ্রাম ত্যাকন না হয়, ৬ মাস কাঁসি যাতাম শালি—

নবীন । ও রাইচরণ, কোথায় যাস ?

রাই । মাঠাকুরাণ পুট্টাকুরকে ডেকে আন্তি বল্লে—পদী গুডি বল্লে তলপের প্যায়দা কাল আস্বে ।

( রাইচরণের প্রস্থান । )

নবীন । হা বিধাতঃ এ বংশে কখন বা না হইয়াছিল তাই ঘটিল—পিতা আমার অতি নিরীহ, অতি সরল, অতি অকুপটচিত্ত, বিবাদ বিসম্বাদ কারে বলে জানেন না, কখন গ্রামের বাহির হন না, ফৌজদারীর নামে কম্পিত হন, লিপি



পাট করে চক্ষের জল ফেলিয়াছেন, ইন্দ্রাবাদে যাইতে হইলে ক্ষিপ্ত হইবেন, কয়েদ হলে জলে ঝাঁপ দিবেন ! হা ! আমি জীবিত থাকিতে পিতার এই দুর্গতি হবে। মাতা আমার পিতার ন্যায় ভীতানন, তাঁহার সাহস আছে, তিনি একেবারে হতাশ হন না, তিনি একাগ্রচিত্তে ভগবতীকে ডাকিতেছেন। কুরঙ্গনয়না আমার দাবাগ্নির কুরঙ্গিনী হয়েছেন, ভয়ে ভাবনায় পাগলিনী প্রায়, নীলকুটির গুদামে তাঁর পিতার পঞ্চস্থ হয়, তাঁর সতত চিন্তা, পাছে পতির সেই গতি ঘটে। আমি কত দিকে সান্ত্বনা করিব, সপরিবারে পলায়ন করা কি বিধি, না, পরোপকার পরম ধর্ম, সহসা পরাভ্যুত্থ হব না,—শামনগরের কোন উপকার করিতে পারিলাম না, চেক্টার অসাধ্য ক্রিয়া কি, দেখি কি করিতে পারি—

( দুই জন অধ্যাপকের প্রবেশ । )

প্রথম। ওহে বাপু, গোলকচন্দ্র বসুর ভবন এই পল্লীতে বটে—পিতৃব্যের প্রমুখাত্ শ্রুত আছি বসুজ বড় সাধু ব্যক্তি, কায়স্থকুলতিলক।

নবীন। (প্রণিপাত করিয়া) ঠাকুর, আমি তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র।

প্রথম। বটে, বটে, আহা হা, সাধু সাধু, এবম্বিধ সুদস্তান সাধারণ পুণ্যের ফল নয় ; যেমন বংশ—

“ অস্মিংস্ত নিগুণং গোত্রে নাপত্যনুপজায়তে ।

আকরে পদ্মরাগাণং জন্ম কাচমণেঃ কুতঃ ॥ ”

শাস্ত্রের বচন ব্যর্থ হয় না, তর্কালঙ্কার ভায়া শ্লোকটা প্রণিধান করিলে না, হঃ, হঃ, হঃ, (নস্য গ্রহণ)

দ্বিতীয়। আমরা সৌগন্ধ্যার অরবিন্দ বাবুর আহুত, অদ্য গোলকচন্দ্রের আলায় অবস্থান, তোমার দিগের চরিতার্থ করিব।

নবীন। পরম সৌভাগ্যের বিষয়, এই পথে চলুন।

সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক্ষ ।

বেঙেনবেড়ের কুটি দপ্তরখানার সম্মুখ ।  
( গোপীনাথ ও এক খালাসীর প্রবেশ । )

গোপী । তোদের ভাগে কয় না পড়িলেতো আমার কাণে কোন কথা তুলিস্নে ।

খালাসী । ও শু কি অ্যাকা খ্যায়ে হজোম করা যায় ? মুই বল্লাম, যদি খাবা তবে দেওয়ানজিরি দিয়ে খাও, তা বল্লে “ তোর দেওয়ানের মুরদ বড়, এত আর সে ক্যাওটের পুত নয়, যে সাহেবেরে বাদর খ্যালয়ে নে বেড়াবে । ”

গোপী । আচ্ছা তুই এখন যা, কয়েতবাচ্ছা কেমন মুণ্ডর তা আমি দেখাব ।

( খালাসীর প্রস্থান )

ছোটসাহেবের জোরে ব্যাটার এত জোর । বোনাই যদি মনিব হয় তবে কর্ত্ত্য করিতে বড় সুখ, ও কথাও বল্‌বো—বড় সাহেব ওকথায় আগুন হয়, কিন্তু ব্যাটা আমার উপর ভারি চটা, আমারে কথায় কথায় শ্যামচাঁদ দেখায় । সে দিন মোজা সহিত লাতি মারুলে । কয়েক দিন কিছু ভাল ভাল দেখিতেছি । গোলোক বসের তলব হওয়া অবধি আমার প্রতি সদয় হইয়াছে । লোকের সর্ব্বনাশ করিতে পারিলেই সাহেবের কাছে পটু হওয়া যায় । “ শত মারী, ভবেৎ

বৈদ্যঃ ” ( উডকে দর্শন করিয়া ) এই যে আসিতেছেন, বসে-  
দের কথা বলিয়া অগ্রে মন নরম করি ।

( উডের প্রবেশ । )

ধর্ম্মাবতার, নবীনবসের চক্ষে এই বার জল বাহির হই-  
য়াছে । বেটার এমন শাসন কিছুতেই হয় নাই । বেটার  
বাগান বাহির করিয়া লওয়া গিয়াছে, গাঁতি গদাই পোদকে  
পাটা করিয়া দেওয়া গিয়াছে, আবাদ এক প্রকার রহিত করা  
গিয়াছে, বেটার গোলা সব খালি পড়ে রহিয়াছে, বেটাকে  
দুই বার ফৌজদারিতে মোপর্দ করা গিয়াছে, এত ক্রেশে ও  
বেটা খাড়া ছিল এই বারে একবারে পতন হইয়াছে ।

উড । শালা শামনগরে কিছু কতে পারিনি ।

গোপী । হুজুর, মুন্সিরে ওর কাছে এসেছিল, তা বেটা  
বল্লে “ আমার মন স্থির নাই, পিতার ক্রন্দনে অঙ্গ অবশ  
হইয়াছে, আমারে ঘোল বলাইয়াছে । ” নবীন বসের দুর্গতি  
দেখে শামনগরের ৭৮ ঘর প্রজা কেঁরার হইয়াছে আর  
সকলে হুজুর যেমন হুকুম দিয়াছেন তেমনি করিতেছে ।

উড । তুমি আচ্ছা দেওয়ান আছে, ভাল মতলব বার  
করেছিলে ।

গোপী । আমি জানতাম গোলোকব্দ বড় ভীত মানুষ,  
ফৌজদারীতে যাইতে হইলে পাগল হইবে । নবীন বসের  
যেমন পিতৃভক্তি তাহা হইলে বেটা কাষে কাষেই শাসিত  
হইবে, এই জন্যে বুড়োকে আসামী করিতে বললাম, হুজুর  
যে কৌশল বাহির করিয়াছেন তাহাও মন্দ নয়, বেটার পুক-  
রিণীর পাড়ে চাস দেওয়া হইয়াছে, উহার অন্তঃকরণে  
সাপের ডিম পড়িয়াছে ।

উড । এক পাথরে দুই পক্ষী মরিল, দশ বিধা নীল হইল,

বাঞ্চতের মনে দুঃখ হইল । শালা বড় কাঁদাকাটি করেছিল, বলে পুকুরে নীল হইলে আমার বাস উঠিবে, আমি জবাব দিয়াছি ভিটা জমিতে নীল বড় ভাল হয় ।

গোপী । ঐ জবাব পেয়ে বেটা নালিস করিয়াছে ।

উড । মোকদ্দমা কিছু হইবে না, এ মাজিষ্ট্রেট বড় ভাল লোক আছে । দেওয়ানী করলে পাঁচ বচোরে মোকদ্দমা শেষ হইবে না । মাজিষ্ট্রেট ~~আমার বড় দোস্ত~~ <sup>এত ভালবাসা আছে</sup> দেখ তোমার সাক্ষী মাটোবর করো নতুন আইনে চার বজ্জাতকে ফাটক দিয়াছে ; এই আইনটা শ্যামচাঁদের দাদা হইয়াছে ।

গোপী । ধর্ম্মাবতার, নবীনবস ঐ চারি জন রাইয়তের ফসল লোকসান হবে বলিয়া আপনার লাল গোষ্ঠ নাই-ন্দার দিয়া তাহাদের জমি চসিয়া দিতেছে এবং উহাদিগের পরিবারদিগের যাহাতে ক্লেশ না হয় তাহারি চেষ্টা করিতেছে ।

উড । শালা দাদনের জমি চসিতে হইলে বলে আমার লাল গোষ্ঠ কমে গিয়েছে ; বাঞ্চত্ বড় বজ্জাত, আচ্ছা জব্দ হইয়াছে । দেওয়ান তুমি আচ্ছা কাম করিয়াছ, তোমাকে কাম্ বেহেতার চলেগা ।

গোপী । ধর্ম্মাবতারের অনুগ্রহ । আমার মানস বৎসর বৎসর দাদন বৃদ্ধি করি ; এ কস্ম একা করিবার নয়, ইহাতে বিশ্বাসী আমীন খালাসী আবশ্যক করে ; যে ব্যক্তি ছুটাকার জন্য হজুরের ৩ বিঘা নীল লোকসান করে তার দ্বারা কস্মের উন্নতি হয় ?

উড । আমি সম্জিয়াছি, আমীন শালা গোলমাল করিয়াছে ।

গোপী । হজুর, চন্দ্র গোলদারের এখানে নূতন বাস,

দাদন কিছু রাখে না, আমীন উহার উঠানে রীতিমত এক টাকা দাদন বলিয়া ফেলিয়া দেয়, টাকাটি ফেরত দিবার জন্যে অনেক কাদাকাটি করে এবং মিনতি করিতে করিতে রথতলা পর্যন্ত আমীনের সঙ্গে আইসে, অথতলায় নীলকণ্ঠ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হয়, যিনি কালেজ হইতে একেবারে উকীল হইয়া বাহির হইয়াছেন।

উড। আমি শুকে জানি, ঐ বাক্ত আমার কথা শবরের কাগজে লিখিয়া দেয়।

গোপী। আপনাদের কাগজের কাছে উহাদের কাগজ দাঁড়াইতে পারে না, তুলনা হয় না, ঢাকাই জালার কাছে ঠাণ্ডাজলের কুঁজো। কিন্তু সংবাদ পত্রটি হস্তগত করিতে হজুরদিগের অনেক ব্যয় হইয়াছে, যেমন সময়,

সময় গুণে আপ্ত পর।

খোড়া গাথা ঘোড়ার দর ॥

উড। নীলকণ্ঠ বাবু আমীনকে অনেক ভৎসনা করেন, আমীন তাহাতে লজ্জিত হইয়া গোলদারের বাড়ী ফিরিয়া গিয়া দুই টাকার সহিত দাদনের টাকাটি ফেরত লইয়া আসিয়াছে। চন্দ্র গোলদার সয়তান, ৩৪ বিঘা নীল অনায়াসে দিতে পারিত, এই কি চাকরের কাষ? আমি দেওয়ানি আমিনি দুই করিতে পারি তবেই এসব নিমক্‌হারামি রহিত হয়।

উড। বড় বজ্জাতি, ছাফ্‌ নেমক্‌ হারামি।

গোপী। ধর্ম্মাবতার, বেয়াদবি মাফ্‌ হয়—আমিন আপনার ভগিনীকে ছোট সাহেবের কামরায় আনিয়ছিল।

উড। হাঁ হাঁ আমি জানি, ঐ বাক্ত আর পড়ী ময়রাণী ছোট সাহেবকে খারাপ করিয়াছে। বজ্জাতকো হাম জরুর

শেখায়েছে, বাঞ্চতকো। হামারা বট্‌নেকা ঘরমে ভেজ ডের ।

( উভের প্রস্থান । )

গোপী । দেখ দেখি বাবা কার হাতে বাঁদোর ভাল  
খেলে । কায়েত ধূর্ত আর কাক ধূর্ত ।

ঠেকিয়াছ এই বার কায়েতের ঘায় ।

বোনাই বাবার বাবা হারমেনে যায় ॥

## তৃতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নবীন মাধবের শয়নঘর ।

( নবীন মাধব এবং সৈরিক্কী আসীন । )

সৈরিক্কী । ~~প্রাণনাথ~~, অলঙ্কার আগে না শ্বশুর আগে—  
তুমি যে জন্যে দিবা নিশি ভ্রমণ করে বেড়াইতেছ, যে জন্যে  
তুমি আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছ, যে জন্যে তোমার চক্ষুঃ  
হইতে অবিরল জলধারা পড়িতেছে, যে জন্যে তোমার  
প্রফুল্ল বদন <sup>বিষণ্ণ</sup> হইয়াছে, যে জন্যে তোমার শিরঃপীড়া  
জন্মিয়াছে, হে নাথ ! আমি সেই জন্যে কি অকিঞ্চিৎকর  
আভরণ গুলি দিতে পারি নে ?

নবীন । প্রেয়সি, তুমি অনায়াসে দিতে পার কিন্তু আমি  
কোন্ মুখে লই । কামিনীকে অলঙ্কারে বিভূষিতা করিতে  
পতির কত কষ্ট, বেগবতী নদীতে সন্তরণ, ভীষণ সমুদ্রে

নিমজ্জন, যুদ্ধে প্রবেশ, পর্বতে আরোহণ, অরণ্যে বাস, ব্যাঘ্রের মুখে গমন,—পতি এত ক্লেশ পত্নীকে ভূষিতা করে, আমি কি এমন মুঢ় সেই পত্নীর ভূষণ হরণ করিব। পঙ্কজ-নয়নে, অপেক্ষা কর। আজ দেখি যদি নিতান্তই টাকার সুযোগ করিতে না পারি তবে কল্য তোমার অলঙ্কার গ্রহণ করিব।

সৈরিক্রী। হৃদয়বল্লভ! আমাদের অতি দুঃসময়, এখন কে তোমাকে পাঁচ শত টাকা বিশ্বাস করে ধার দেবে? আমি পুনর্ব্বার মিনতি করিতেছি, আমার আর ছোট বয়ের গহনা পোদ্দারের বাড়িতে রেখে টাকার যোগাড় কর, তোমার ক্লেশ দেখে সোণার কমল ছোট বউ আমার মলিন হয়েছে।

নবীন। আহা! বিধুমুখি! কি নিদারুণ কথা বলিলে, আমার অন্তঃকরণে যেন অগ্নিবাণ প্রবেশ করিল—ছোট বধূ-মাতা আমার বালিকা, উত্তম বসন, উত্তম অলঙ্কারেই তাঁর আমোদ, তাঁর জ্ঞান কি, তিনি সংসারের বার্তা কি বুঝেছেন, কোতুক ছলে বিপিনের গলার হার কেড়ে লইলে বিপিন যেমন ক্রন্দন করে, বধূমাতার অলঙ্কার লইলে তেমনি রোদন করবেন। হা ঈশ্বর! আমাকে এমন কাপুরুষ করিলে! আমি এমন নির্দয় দস্যু হইলাম! আমি বালিকাকে বঞ্চিত করিব? জীবন থাকিতে হইবে না—নরাধম নিষ্ঠুর নীলকরেও এমন কস্ম করিতে পারে না—প্রজ্জ্বলি! এমন কথা আর মুখে আনিও না।

সৈরি। জীবনকান্ত, আমি যে কষ্টে ও নিদারুণ কথা বলিয়াছি তাহা আমিই জানি আর সর্ব্বান্তধামী পরমেশ্বরই জানেন, ও অগ্নিবাণ তার সন্দেহ কি—আমার অন্তঃকরণ

বিদীৰ্ণ করেছে, জিহ্বা দগ্ধ করেছে, পরে ওষ্ঠ ভেদ করেছে  
তোমার অন্তঃকরণে প্রবেশ করিয়াছে—প্রাণনাথ ! বড় যন্ত্রণা-  
তেই ছোট বয়ের গহনা লইতে বলিয়াছি—তোমার পাগ-  
লের নায় ভ্রমণ, শ্বশুরের ক্রন্দন, শ্বাশুড়ির দীর্ঘ নিশ্বাস,  
ছোট বয়ের বিরস বদন, জাতি বান্ধবের হেঁটমুখ, রাইয়ত  
জনের হাহাকার, এ সকল দেখে কি আমোদ আনন্দ মনে  
আছে ? কোন রূপে উদ্ধার হইতে পারিলে সকলের রক্ষা ।  
হে নাথ ! বিপিনের গহনা দিতেও আমার যে কষ্ট, ছোট  
বয়ের গহনা দিতেও সেই কষ্ট ; কিন্তু ছোট বয়ের গহনা  
দেওয়ার পূর্বে বিপিনের গহনা দিলে ছোট বয়ের প্রতি  
আমার নিষ্ঠুরাচরণ করা হয়, ছোট বউ ভাবিতে পারে দিদি  
বুঝি আমায় পর ভাবিলেন । আমি কি এমন কায করো তার  
সরল মনে ব্যথা দিতে পারি, একি মাতৃহূল্য বড় বায়ের কাজ ?

নবীন । প্রণয়িনি ! তোমার অন্তঃকরণ অতি বিমল,  
তোমার মত সরল নারী নারীকূলে দুটী নাই—আহা !  
তোমার এমন সংসার এমন হইল ! আমি কি ছিলাম কি  
হলাম ! আমার ৭ শত টাকা মুনাফার গাঁতি, আমার ১৫  
গোলা ধান, ১৬ বিঘার বাগান, আমার ২০ খান লাঙ্গল,  
৫০ জন মাইন্দার, পূজার সময় কি সমারোহ, লোকে বাড়ী-  
পরিপূর্ণ, ব্রাহ্মণভোজন, কাঙ্গালিকে অন্ন বিতরণ, আত্মীয়-  
গণের আহ্বার, বৈষ্ণবের গান, আমোদজনক যাত্রা, আমি  
কত অর্থ ব্যয় করিয়াছি, পাত্র বিবেচনায় এক শত টাকা  
দান করিয়াছি ; আহা ! এমন ঐশ্বর্যশালী হইয়া এখন আমি  
স্ত্রী ভাদ্রবধূর অলঙ্কার হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, কি  
বিড়ম্বনা ! পরমেশ্বর তুমিই দিয়াছিলে, তুমিই লইয়াছ,  
আক্ষেপ কি—



সৈরি। প্রাণনাথ, তোমাকে কাতর দেখিলে আমার প্রাণ কঁাদিতে থাকে (সজলনেত্রে) আমার কপালে এত যাতনা ছিল, প্রাণকাস্তুর এত দুর্গতি দেখিতে হলো—আর বাধা দিও না (তাবিজ খুলন)

নবীন। তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় (চক্ষের জল মোচন করিয়া) চূপ কর, শশিমুখি চূপ কর, (হস্ত ধরিয়া) রাখ আর এক দিন দেখি।

সৈরি। প্রাণনাথ, উপায় কি—আমি যা বলিতেছি তাই কর, কপালে থাকে অনেক গহনা হবে (নেপথ্যে হাঁচি) লাভ্য—আতুরী আসছে।

( দুইখান লিপি লইয়া আতুরীর প্রবেশ। )

আতুরী। চিঠি দুখান কন্ঠে আসেচে মুই কতি পারিনে, মাঠাকুরুণ তোমার হাতে দিতে বুলে।

( লিপি দিয়া আতুরীর প্রস্থান। )

নবীন। তোমাদের গহনা লইতে হয় না হয় এই দুই লিপিতে জানিতে পারিব—( প্রথম লিপি খুলন )

সৈরি। চৈঁচিয়ে পড়।

নবীন। ( লিপিপাঠ ) “ রোকেয়া আশীর্বাদ জানিবেন—

আপনাকে টাকা দেওয়া প্রত্যুপকার করা মাত্র

কিন্তু আমার মাতা ঠাকুরাণীর গতকল্য গঙ্গা

লাভ হইয়াছে, তদাদ্যকৃতের দিন সংক্ষেপ,

এ সংবাদ মহাশয়কে কল্যাই লিখিয়াছি—

তামাক অদ্যাপি বিক্রয় হয় নাই। ইতি

ঐশ্বর্যশ্যাম মুখোপাধ্যায়।

কি হুর্দৈব! মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃশ্রাদ্ধে আমার

এই কি উপকার ! দেখি, তুমি কি অস্ত্র ধারণ করিয়া আসি-  
য়াছ । ( দ্বিতীয় লিপি খুলন )

সৈরি । প্রাণনাথ, আশা করো নিরাশ হওয়া বড়  
ক্লেশ—ও চিঠি ওমমি থাক্—

নবীন । ( লিপিপাঠ ) “ প্রতিপাল্য শ্রীগোকুলকৃষ্ণ  
পালিতস্য বিনয় পূর্বক নমস্কারা নিবেদনঞ্চ  
বিশেষ । মহাশয়ের মঙ্গলে নিজ মঙ্গল পরং লিপি  
প্রাপ্তে সমাচার অবগত হইলাম । আমি ৩০০  
টাকার যোগাড় করিয়াছি, কল্য সমভিব্যাহারে  
নিকট পৌঁছিব, বক্রী একশত টাকা আগামি মাসে  
পরিশোধ করিব । মহাশয় যে উপকার করিয়া-  
ছেন, আমি কিঞ্চিৎ সুদ দিতে ইচ্ছা করি ইতি । ”

সৈরি । পরমেশ্বর বুঝি মুখ তুলে চাইলেন—যাই আমি  
ছোট বউকে বলিগে ।

( সৈরিক্তুর প্রস্থান । )

নবীন । ( স্বগত ) প্রাণ আমার সারল্যের পুতলিকা ;  
এত ভীষণ প্রবাহে তৃণমাত্র—এই অবলম্বন করিয়া পিতাকে  
ইন্দ্রাবাদে লইয়া যাই, পরে অদৃষ্টে যাহা থাকে তাই হবে ।  
দেড় শত টাকা হাতে আছে—তামাক কয়েক খান আর এক  
মাস রাখিলে ৫০০ টাকা বিক্রয় হইতে পারে, তা কি করি  
সাড়ে তিন শত টাকাতাই ছাড়িতে হইল, আমলা খরচ  
অনেক লাগিবে—যাওয়া আসাতে বিস্তর ব্যয়—এমন মিথ্যা  
মোকদ্দমায় যদি মেয়াদ হয় তবে বুঝিলাম যে এ দেশে প্রলয়  
উপস্থিত । ( কি নিষ্ঠুর আইন প্রচার হইয়াছে । আইনের  
দোষ কি, আইনকর্তাদিগের বা দোষ কি—যাহাদিগের হস্তে  
আইন অর্পিত হইয়াছে, তাহারা যদি নিরপেক্ষ হয় তবে

কি দেশের সর্বনাশ ঘটে । আহা ! এই আইনে কত ব্যক্তি  
 বিনাপরাধে কারাগারে ক্রন্দন করিতেছে—তাহাদের স্ত্রী  
 পুত্রের দুঃখ দেখিলে বক্ষঃ বিদীর্ণ হয়—উনানের হাঁড়ি উনা-  
 নেই রহিয়াছে, উঠানের ধান উঠানেই শুকাইতেছে, গোয়া-  
 লের গোরু গোয়ালেই রহিয়াছে—ক্ষেত্রের চাষ সম্পূর্ণ হলো  
 না, সকল ক্ষেত্রে বীজবপন হলো না, ধানের ক্ষেত্রের ঘাস  
 নিমূল হলো না, বৎসরের উপায় কি—কোথা নাথ, কোথা  
 তাত শব্দে ধূলায় পতিত হইয়া রোদন করিতেছে । কোন  
 কোন মাজিষ্ট্রেট সুবিচার করিতেছেন, তাহাদের হস্তে  
 এ আইন যমদণ্ড হয় নাই । আহা ! যদি সকলে অমরনগরের  
 মাজিষ্ট্রেটের ন্যায় ন্যায়বান্ হইতেন তবে কি রাইয়তের  
 পাকা ধানে মই পড়ে, শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে শলভপতন হয় ? তা  
 হলে কি আমায় এই দুস্তর বিপদে পতিত হইতে হয় ? হে  
 লেফটেন্যান্ট গভর্নর ! যেমন আইন করিয়াছিলে, তেমনি  
 সজ্জন নিযুক্ত করিতে, তবে এমন অমঙ্গল ঘটিত না । হে  
 দেশপালক ! যদি এমত একটি ধারা করিতে যে মিথ্যা  
 মোকদ্দমা প্রমাণ হইলে ফরিয়াদীর মেয়াদ হইবে, তাহা  
 হইলে অমরনগরের জেল নীলকরে পূর্ণ হইত এবং তাহারা  
 এমত প্রবল হইতে পারিত না—আমাদিগের মাজিষ্ট্রেট  
 বদলি হইয়াছে, কিন্তু এ মোকদ্দমা শেষ পর্য্যন্ত এখানে  
 থাকিবে, তাহা হইলেই আমাদিগের শেষ ।

( সাবিক্রীর প্রবেশ । )

সাবি । নবীন ! সব লাস্তল যদি ছেড়ে দাও তা হলেও  
 কি দাদন নিতে হবে ? লাস্তল গোরু সব বিক্রী করো ব্যবসা  
 কর, তাতে যে আয় হবে সুখে ভোগ করা যাবে, এ যাতনা  
 আর দরু হয় না ।

নবীন। মা আমারো সেই ইচ্ছা। কেবল, বিন্দুর কর্ম হওয়া অপেক্ষা করিতেছি আপাততঃ চাস ছাড়িয়া দিলে সংসার নির্বাহ হওয়া দুষ্কর, এই জন্য এত ক্লেশেও লাঙ্গল কয়েক খান রাখিয়াছি।

সাবি। এই শিরঃপীড়া লয়ে কেমন করে যাবে বল দেখি ? হা পরমেশ্বর ! এমন নীল এখানে হয়েছিল। (নবীনের মস্তকে হস্তামর্ষণ।)

(রেবতীর প্রবেশ।)

রেবতী। মা ঠাকুরুণ ! মুই কনে যাব, কি করবো, কল্লে কি, ক্যান মতি এনেলাম। পরের জাত ঘরে অ্যানে সামাল দিতি পাল্লাম না। বড় বাবু মোরে বাঁচাও, মোর পরাণ ক্যাটে বারহলো—মোর ক্ষেত্রমণিরি অ্যানে দাও, মোর সোণার পুতুল অ্যানে দাও।

সাবি। কি হয়েছে, হয়েছে কি ?

রেবতী। ক্ষেত্র মোর বিকেল বেলা পেঁচোর মার সঙ্গে দাসদিগিতি জল আস্তি গিয়েলো। বাগান দিয়ে আসবার সমে চার জন নেটেলাতে বাছারে ধর্যে নিয়ে গিয়েচে। পদৌ সর্বনাশী দেখ্যে দিয়ে পেলেয়েচে। বড় বাবু পরের জাত, কি কল্লাম কেন এনেলাম, বড় সাধে সাদ দেবো ভেবেলাম।

সাবি। কি সর্বনাশ ! সর্বনেশেরা সব কত্তে পারে—লোকের জমি কেড়ে নিচ্ছি, ধান কেড়ে নিচ্ছি, গোরু বাচুর কেড়ে নিচ্ছি, লাটির আগায় নীল বুন্য়ে নিচ্ছি—তা লোক কেঁদিই হোক কোকিই হোক কচ্ছে—একি ! ভাল মানুষের জাত খাওয়া !

রেবতী। মা ! আদপেটা খেয়ে নীল কত্তি নেগিচি,

যে ককুড়োয় দাগ মার্লি তাই বোন্‌লাম— রেয়ে ছোঁড়া জমি  
চসে আর ফুলে ফুলে কেঁদে ওটে— মাটেতে অ্যাসে একথা  
শুনে পাগল হয়ে যাবে অ্যানে ।

নবীন । সাধু কোথায় ?

রেবতী । বাইরি বসে কাস্তি নেগেচে ।

নবীন । সতীত্ব, কুলমহিলার অয়স্কাস্ত মণি, সতীত্ব  
ভূষণে বিভূষিতা রমণী কি রমণীয়া ! পিতার সরপুর বুকো-  
দর জীবিত থাকিতে কুলকামিনী অপহরণ ! এই মুহূর্তেই  
যাইয়া কেমন দুঃশাসন দেখিব ; সতীত্ব শ্বেত উৎপলে নীল-  
মণ্ডুক কখনই বসিতে পারিবে না ।

( নবীনের প্রস্থান । )

সাবি । সতীত্ব সোণার নিধি বিধিদত্ত ধন ।

কান্দালিনী পেলে রাণী এমন রতন ॥

যদি নীল বানরের হস্ত হইতে পবিত্র মাণিক্য অপবিত্র  
না হইতে হইতে আনিতে পার, তবেই তোমাকে সার্থক  
গর্ভে স্থান দিয়াছিলাম । এমন অত্যাচার বাপের কালেও  
শুনি নাই— চল ঘোষ বউ বাইরের দিকে যাই ।

( উভয়ের প্রস্থান । )



# তৃতীয় অঙ্ক ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রোগ সাহেবের কামরা ।

(~~পদী~~ <sup>পদ</sup> আসীন । পদী ময়রাণী এবং ক্ষেত্রমণির প্রবেশ ।)

ক্ষেত্র । ময়রাপিসি ! মোরে এমন কথা বলো না, মুই পরাণ দিতি পার্বো, ধর্ম্য দিতি পার্বো না, মোরে কেটে কুচি কুচি কর, মোরে পুড়িয়ে ফেল, ভেস্য়ে দাও, পুঁতে রাখ, মুই পর পুরুষ ছুঁতি পার্বো না ; মোর ভাতার মনে কি ভাব্বে ?

পদী । তোর ভাতার কোথায়, তুই কোথায় ? এ কথা কেউ জান্তে পার্বে না—এই রাত্রেই আমি সঙ্গে করে তোর মায়ের কাছে দিয়ে আস্বো ।

ক্ষেত্র । ভাতারই যেন জান্তি পার্লে না—ওপরের দেব্‌তা তো জান্তি পার্বে, দেবতার চকিতো ধূলো দিতি পার্বো না । আমার প্রাণের ভিতরতো পাঁজার অণ্ডণ জল্বে । মোর স্বামী সতী বল্যে যত ভাল বাস্বে, তত মোর মনতো পুড়তি থাক্বে, জানাই হোক্ আর অজানাই হোক্ মুই উপপতি কন্তি কখনই পার্বো না ।

~~পদী~~ <sup>রোগ</sup> । পদ ! খাটের উপরে আনুনা ।

পদী । আয় বাচা তুই সাহেবের কাছে আয়, তোর যা বল্‌তে হয় ওকে বল, আমার কাছে বলা অরণ্যে রোদিন ।

রোগ । আমার কাছে বলা শূয়ারের পায়ে মুক্ত ছড়ান, হা হা হা ! আমরা নীলকর, আমরা যমের দোসর হইয়াছি, দাঁড়ায়ে থেকে কত গ্রাম জ্বালাইয়া দিয়াছি, পুত্রকে স্তন

ভক্ষণ করাইতে করাইতে কত মাতা পুড়ে মরিল, তা দেখে  
কি আমরা স্নেহ করি, স্নেহ করিলে কি আমাদের কুটি থাকে,  
আমরা স্বভাবতঃ মন্দ নই । নীলকর্ণে আমাদের মন্দ মেজাজ  
বৃদ্ধি হইয়াছে । এক জন মানুষকে মারিতে মনে ছুঃখ হইত,  
এখন দশ জন মেয়ে মানুষকে নিদম করিয়া রামকান্ত পেটা  
করিতে পারি, তখনি হাঁসিতে হাঁসিতে খানা খাই—আমি  
মেয়ে মানুষকে অধিক ভাল বাসি, কুটির কর্ণে কর্ণের  
বড় সুবিধা হইতে পারে ; সমুদ্রে সব মিশ্য়ে যাইতেছে ।  
তোমার গায় জোর নাই ?—পদ্ম ! টানিয়া আন ।

পদ্মী । ক্ষেত্রমণি ! লক্ষ্মী মা আমার, বিছানায় এস  
সাহেব তোমারে একটা বিবির পোশাক দেবে বলেছে ।

ক্ষেত্র । পোড়া কপাল বিবির পোশাকের—চট পরে  
থাকি সেও ভাল, তবু যান বিবির পোশাক পর্তি না হয় ।  
ময়রা পিসি ! মোর বড় তেষ্ঠা পেয়েছে, মোরে বাড়ি দিয়ে  
আয় মুই জল খেয়ে শেতল হই—আহা, আহা ! মোর মা  
এত বেল্ গলায় দড়ি দিয়েছে, মোর বাপ মাথায় কুড়ুল  
মেয়েচে, মোর কাকা বুনো মণির মত ছুটে ব্যাড়াচ্ছে । মোর  
মার আর নেই, বাবা কাকা দুজনের মধ্য মুই অ্যাখ সন্তান ।  
মোরে ছেড়ে দে, মোরে বাড়ি রেখে আয়, তোমার পায়ে  
পড়ি ; পদি পিসি তোমার ঠাণ্ডা খাই—মা রে মলাম্ !—জল  
তেষ্ঠায় মলাম !

৩৬. রোগ । কুজোয় জল আছে খাইতে দেও ।

ক্ষেত্র । মুই কি হিছুঁর মেয়ে হয়ে সাহেবের জল খাতি  
পারি—মোরে নেটেলায় ছুঁয়েচে, মুই বাড়ি গিয়ে না নেয়ে  
তো ঘরে যাতি পারবো না ।

পদ্মী । ( স্বগত ) আমার ধর্ম্মও গেচে জাতও গেচে ।

( প্রকাশে ) তা মা ! আমি কি করবো, সাহেবের খপ্পরে পড়িলে ছাড়ান ভার—ছোট সাহেব ! ক্ষেত্রমণি আজ বাড়ি যাক তখন আর এক দিন আসবে ।

ক্ষেত্রমণি । তুমি তবে আমার সঙ্গে থেকে মজা কর । তুই ঘর হইতে যা, আমার শক্তি থাকে আমি নরম করবা, নচেৎ তোমার সঙ্গে বাড়ি পেট্টয়ে দিব—ডামুগুড়হোর, আমার বোধ হইতেছে তুই বাধা করেছিলি, আসিতে দিস্নি, তাইতে ভদ্র লোকের মেয়েকে লাটিয়াল দিয়ে আনা হইল, আমি সহজে নীলের লাটিয়াল এ কার্য্যে কখন দিয়াছি ? হারাম-জাতী পদীময়রাণী ।

পদী । তোমার কলিকে ডাকো, সেই তোমার বড় প্রিয় হয়েছে, আমি তা বুঝিয়াছি ।

ক্ষেত্র । ময়রা পিসি ! যাস্ নে—ময়রা পিসি যাস্ নে ।

( পদী ময়রাণীর প্রস্থান । )

মোরে কাল সাপের গত্তের মধ্যি একা রেকে গেলি, মোর যে ভয় করে, মুই যে কাপ্তি নেগিচি, মোর যে ভয়তে গা ঘুর্তি নেগেচে, মোর মুখ যে তেষ্টায় ধূলো বেটে গেল ।

ক্ষেত্রমণি । ডিয়ার ! ( দুই হস্তে ক্ষেত্রমণির দুই হস্ত ধরিয়া টানন ) আইস, আইস—

ক্ষেত্র । ও সাহেব ! তুমি মোর বাবা ; ও সাহেব ! তুমি মোর বাবা, মোরে ছেড়ে দেও, পদী পিসির সঙ্গে দিয়ে মোরে বাড়ি পেট্টয়ে দাও, আঁদার রাত, মুই একা যাতি পারবো না—( হস্ত ধরিয়া টানন ) ও সাহেব ! তুমি মোর বাবা, ও সাহেব ! তুমি মোর বাবা, হাত ধলি জাত যায়, ছেড়ে দাও—তুমি মোর বাবা !

ক্ষেত্রমণি । তোমার ছেলিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা হইয়াছে,



আমি কোন কথায় ভুলিতে পারি না, বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাঙ্গিয়া দিব।

ক্ষেত্র। মোর ছেলে মরে যাবে, দই সাহেব, মোর ছেলে মরে যাবে—মুই পোয়াতি!

৩৫৩. রোশ। ~~তোমার কান্না না কান্না~~ তোমার লজ্জা যাইবে না (বস্ত্র ধরিয়া টানন)।

ক্ষেত্র। ও সাহেব! মুই তোমার মা, মোরে ন্যাংটো করো না, তুমি মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও—

(রোগের হস্তে নখ বিদারণ)

৩৫৪. রোশ। ~~ইহা~~ আল বিচ্! (বেত্র গ্রহণ করিয়া) এই বার তোমার ছেনালি ভঙ্গ হইবে।

ক্ষেত্র। মোরে অ্যাকবারে মেরে ক্যাল, মুই কিছু বলবো না। মোর বুকি অ্যাকটা তেরোনাালের খোঁচা মার্ মুই স্বগ্গে চলে যাই—ও গুথোগোর বেটা, আঁট কুড়ির ছেলে, তোর বাড়ী যোড়া মরা মরো, মোর গায়ে যদি আবার হাত দিবি তোর হাত মুই এঁচড়ে কেঁমড়ে টুকরো টুকরো করবো, তোর মা বুন নেই, তাদের গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগে না, দেঁড়য়ে রলি ক্যান্, ও ভাই ভাতারির ভাই! মার না, মোর প্রাণ বার করো ক্যাল না, আর যে মুই সহঁতি পারি নে।

৩৫৫. রোশ। চূপ রাও হারামজাদী, ক্ষুদ্র মুখে বড় কথা।

(পেটে ঘুসি মারিয়া চুল ধরিয়া টানন)

ক্ষেত্র। কোথায় বাবা! কোথায় মা! দেখগো, তোমাদের ক্ষেত্র মলো গো (কম্পন)

(জানেলার খড়খড়ি ভাঙ্গিয়া নবীনমাধব ও ভোরাপের

প্রবেশ।)

নবীন। (রোগের হস্ত হইতে ক্ষেত্রমণির কেশ ছাড়া-

ইয়া লইয়া ) রে নরাধম, নীচবৃত্তি, নীলকর ! এই কি তোমার খীষ্টান ধর্মের জিতেন্দ্রিয়তা ? এই কি তোমার খীষ্টানের দয়া, বিনয়, শীলতা ? আহা, আহা ! বালিকা, অবলা, অন্তর্ভুক্ত কামিনীর প্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার !

তোরাপ । সুমিন্দি দেঁড়য়ে যেন কাটের পুতুল—গোড়ার বাক্য হরে গিয়েচে—বড় বাবু সুমিন্দির কি এমন আছে তা ধরম্ কথা শোনবে, ও ব্যামন কুকুর মুই ত্যাম্নি মুগুর, সুমিন্দির ব্যামন্ চাবালি, মোর তেম্নি হাতের পোঁচা ( গলদেশ ধরিয়া গালে চপেটাঘাত ) ডাক্‌বিতো জোম্মার বাড়ি যাবি ( গাল টিপে ধর্যে ) পাঁচ দিন চোরের এক দিন সেদের, পাঁচ দিন খাবালি এক দিন খা ( কান মলন )

নবীন । ভয় কি ভাল করে কাপড় পর ( ক্ষেত্রমণির বস্ত্র পরিধান ) তোরাপ ! তুই বেটার গাল টিপে রাখিস্, আমি ক্ষেত্রকে পাঁজা করে লইয়া পালাই—আমি বুনোপাড়া ছেড়য়ে গেলে তবে ছেড়ে দিয়ে তুই দৌড় দিবি । নদীর ধার দিয়ে যাওয়া বড় কষ্ট, আমার শরীর কাঁটায় ছড়ে গিয়েছে, এত ক্ষণ বোধ করি বুনোরা ঘুমিয়েছে, বিশেষতঃ একথা শুনিলে কিছু বলবে না, তুই তার পর আমাদের বাড়ি যাস, তুই কিরূপে ইল্লাকদ হইতে পালাইয়ে এলি এবং এখন কোথায় বাস করিতেছিস তাহা আমি শুনতে চাই ।

তোরাপ । মুই এই নাতি নদীতে সৈত্রে পার হইয়ে ঘরে যাব—মোর নছিবির কথা আর কি শোনবা—মুই মোক্তার সুমিন্দির আস্তাবলের বরুকা ভেঙ্গে পেলয়ে একেবারে বসন্ত বাবুর জমিদারীতে পেলয়ে গ্যালাম, তার পর নাতকর্যে জরু ছাবাল ঘর পোরলাম । এই সুমিন্দিই তো ওয়ালে, নাঙ্গল করে কি আর খাবার যো নেকেছে, নীল র

ঠালাটি কেমন—তাতে আবার নেমোখুহারামি কত্তি বলে—  
কই শালা, গ্যাড ম্যাড করে জুতার ওতা মারিস নে ?

( হাঁটুর ওতা ) ১ বদ

নবীন ! তোরাপ ! মারবার আবিশ্যক কি , ওরা নির্দয়  
বলে আমাদের নির্দয় হওয়া উচিত নয় ; আমি চলিলাম ।

( ক্ষেত্রকে লইয়া নবীনমাধবের প্রস্থান )

তোরাপ । এমন বসগারও বেছাপ্পর কত্তি চাস—তোরা  
ষড়বাবারে বলে মেনয়ে জুনয়ে কায মেরে নে, জোর জোরা-  
বতী কদিন চলে, পেলয়ে গেলিতো কিছু কত্তি পারবা না,  
মরার বাড়াতো গাল নেই । ওসুমিন্দি, নেয়েত ফেরার হলি  
ঝে কুটি কবরের মধ্যি ঢোকবে । বড়বাবুর আরবচুরে টাকা  
ওনো চুকয়ে দে আর এবচর কা বুনতি চাচ্ছে তাই নিগে,  
তোদের জন্যিই ওরা বেপালটে পড়েচে, দাদন গাদলিইতো  
হয় না, চসা চাই—ছোটসাহেব, স্যালাম মুই আসি ।

( চিত করিয়া ফেলিয়া পলায়ন )

১৫৫. রোগ । বাই জোভ ! বিটেন টু জেলি ।

( প্রস্থান )



# চুর্ক-কুর্কী অঙ্ক ।

প্রথম চুর্ক গভাক ।

গোলোক বসুর ভবনের দরদালান ।

( সাবিজীর প্রবেশ । )

সাবিজী । ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ) রে নিদারুণ

হাকিম ! তুই আমাকেও কেন তলব দিলি—আমি পতিপুত্রের  
সঙ্গে জেলায় যেতাম ; এ শ্মশানে বাস অপেক্ষা আমার  
সে যে ছিল ভাল । হা ! কর্তা আমার ঘরবাসী মানুষ—কখন  
গাঁ অন্তরে নিমন্ত্রণ খেতে যান না, তাঁর কপালে এত দুঃখ,  
কোজদুরীতে ধরো নেগেল, তাঁর জেলে যেতে হবে ; ভগ-  
বতি ! তোমার মনে এই ছিল মা ? আহা হা ! তিনি যে  
বলেন আমার এড়োঘরে না শুলে ঘুম হয় না, তিনি যে  
আতপচালের ভাত খান, তিনি যে বড় বউমার হাতে নইলে !  
খান না, আহা ! বুক চেপড়ে চেপড়ে রক্ত বার করেছেন,  
কৈদে কৈদে চক্ষু ফুলিয়েছেন, যাবার সময় বলেন গিম্বি ! এই  
যাত্রা আমার গঙ্গাযাত্রা হলো—( ক্রন্দন ) নবীন বলেন, মা !  
তোমার ভগবতীকে ডাক, আমি অবশ্য জয়ী হয়ে ওঁ রে নিয়ে  
বাড়ি আসব—বাবার আমার কাঞ্চন মুখ কালী হয়ে গিয়েছে,  
টাকার যোগাড় করিতেইবা কত কষ্ট, ঘুরে ঘুরে ঘূর্ণি হয়েছে,  
পাছে আমি বউদের গহনা দিই, তাই আমারে সাহস দেন,  
মা টাকার কমি কি, মোকদ্দমায় কতই খরচ হবে । গাঁতির  
মোকদ্দমায় আমার গওনা বন্ধক পড়লে বাবার কতই খেদ—  
বলেন কিছু টাকা হাতে এলিই মার গওনা গুলিন আগে  
খালাস করে আনবো—বাবার আমার মুখে সাহস, চক্ষে

জননী- বাবা আমার কাঁদিতে কাঁদিতে ~~যাত্রা~~ করলেন— আমার নবীন এই রোদ্দেই ইজ্জাবাদে গেল আমি ঘরে বসি রলাম । মহা পাপিনী ! এই কি তোর মার প্রাণ !—

( সৈরিক্কীর প্রবেশ । )

সৈরি ! ঠাকুরণ ! অনেক বেলা হয়েছে, স্নান কর । আমাদের অভাগা কপাল, তা নইলি এমন ঘটনা হবে ক্যান ।

সাবিত্রী । ( ক্রন্দন করিতে ) না মা ! আমার নবীন বাড়ী না ফিরে এলে আমি আর এদেহে অন্ন জল দেব না, বাছারে আমার খাওয়াবে কে ?

সৈরি । সেখানে ঠাকুরপোর বাসা আছে, বামন আছে, কষ্ট হবে না । তুমি এস স্নান করসে ।

( তৈলপাত্র লইয়া সরলতার প্রবেশ । )

ছোট বউ ! তুমি ঠাকুরণকে তৈল মাখায়ে স্নান করায়ে রান্নাঘরে নিয়ে এস, আমি খাওয়ার জায়গা করিগে ।

( সৈরিক্কীর প্রস্থান সরলতার তৈলমর্দন । )

সাবিত্রী । তোতাপাখী আমার নীরব হয়েছে, মার মুখে আর কথা নেই, মা আমার বাসি ফুলের মত মলিন হয়েছেন । আহা আহা ! বিন্দুমাধবকে কত দিন দেখি নে— বাবার কালেজ বন্দ হবে বাড়ী আসবেন আশা করো রইচি, তাতে এই দায় উপস্থিত ! ( সরলতার চিবুকে হস্ত দিয়া ) বাছার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, এখন বুঝি কিছু খাওনি ? ঘোর বিপদে পড়ে রইচি তা বাছাদের খাওয়া হলো কি না দেখিব কখন ? আমি আপনি স্নান করিতেছি, তুমি কিছু খাওগে মা, চল আমিও যাই ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ইল্লাবাদের কোঁজদারী কাছারি ।

( উড, রোগ, মাজিষ্ট্রেট, আমলা আসীন ; গোলোক-  
চন্দ্র, নবীনমাধব, বিন্দুমাধব, বাদী প্রতিবাদীর  
মোক্তার, নাজীর, চাপরাশী, আরদালী,  
রাইয়ত প্রভৃতি দণ্ডায়মান । )

প্র মোক্তার । অধীনের এই দরখাস্তের প্রার্থনা মঞ্জুর হয়  
( সেরেস্তাদারের হস্তে দরখাস্ত দান )

মাজি । আচ্ছা পাঠ কর । ( উড সাহেবের সহিত পরামর্শ  
এবং হাস্য )

সেরেস্তা । ( প্র মোক্তারের প্রতি ) রামায়ণের পুথি  
লিখেছ-যে, দরখাস্ত চুম্বক না হইলে কি সকল পড়া গিয়া  
থাকে ? ( দরখাস্তের পাত উলটায়ন )

মাজি । ( উড সাহেবের সহিত কথোপকথনান্তর হাস্য  
সম্বরণ করিয়া ) খোলসা পড় ।

সেরেস্তা । আসামির এবং আসামির মোক্তারের অনুপ-  
স্থিতিতে ফরিয়াদীর সাক্ষিগণের সাক্ষ্য লওয়া হইয়াছে—  
প্রার্থনা ফরিয়াদীর সাক্ষিগণকে পুনর্ব্বার হাজির আনা  
হয় ।

বা মোক্তার । ধর্ম্মাবতার ! মোক্তারগণ মিথ্যা শর্ত্তা প্রব-  
ঞ্চনায় রত বটে, অনায়াসে হলপ করিয়া মিথ্যা বলে, মোক্তা-  
রেরা অবিরত অপকৃষ্ট কার্য্যে রত, বিবাহিতা কামিনীকে

বিসৰ্জন দিয়া তাহারা তাহাদের অমরালয় বারমহিলালয়ে কালযাপন করে, জমিদারেরা ফলতঃ মোক্তারগণকে বিশেষ ঘৃণা করে তবে স্বকার্য সাধন হেতু তাহাদিগের ডাকে এবং বিছানায় বসিতে দেয়, ধৰ্ম্মাবতার ! মোক্তারগণের বৃত্তিই প্রতারণা । কিন্তু নীলকরের মোক্তারদিগের দ্বারা কোনরূপে কোন প্রতারণা হইতে পারে না । নীলকর সাহেবেরা খ্রীষ্টিয়ান—খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে মিথ্যা অতি উৎকট পাপ বলিয়া গণ্য হইয়াছে ; পরদ্রব্য অপহরণ, পরনারীগমন, নরহত্যা প্রভৃতি জঘন্য কার্যে খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে অতিশয় ঘৃণিত, খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মে অসৎ কৰ্ম্ম নিষ্পন্ন করা দূরে থাক, মনের ভিতরে অসৎ অভিসন্ধিকে স্থান দিলেই নরকানলে দগ্ধ হইতে হয় । করুণা, মার্জনা, বিনয়, পরোপকার খ্রীষ্টিয়ান ধৰ্ম্মের প্রধান উদ্দেশ্য ; এমন সত্য সনাতন ধৰ্ম্ম পরায়ণ নীলকরগণ কর্তৃক মিথ্যাসাক্ষ্য দেওয়া কখনই সম্ভবে না । ধৰ্ম্মাবতার ! আমরা এই নীলকরের বেতনভোগী মোক্তার, আমরা তাহাদিগের চরিত্র অনুসারে চরিত্র সংশোধন করিয়াছি, আমরাদিগের ইচ্ছা হইলেও সাক্ষীকে তালিম দিতে সাহস হয় না, যেহেতুক সত্য পরায়ণ সাহেবেরা সূচাণ্ডে চাকরের চাতুরী জানিতে পারিলে তাহার যথোচিত শাস্তি করেন—প্রতিবাদীর মানিত সাক্ষী কুটির আমীন মজ্জুর তাহার এক দৃষ্টান্ত স্থল,—রাইয়তকে বঞ্চিত করিয়াছিল বলিয়া দয়াশীল সাহেব উহাকে কৰ্ম্মচ্যুত করিয়াছেন এবং গোরিব ছাঁপোষা রাইয়তের ক্রন্দনে রোষপরবশ হইয়া প্রহারও করিয়াছেন ।

উড । ( মাজিষ্ট্রেটের প্রতি ) এক্সট্রিম প্রোভোকেশান, এক্সট্রিম প্রোভোকেশান ।

বা মোক্তার । হুজুর ! হুজুর হইতে আমার সাক্ষিগণের

প্রতি অনেক সোয়াল হইয়াছিল, যদ্যপি তাহারা তালিমি সাক্ষী হইত তবে সেই সোয়ালেই পড়িত ; আইনকারকেরা বলিয়াছেন “ বিচারকর্তা আসামির আড্‌ভোকেট স্বরূপ ” সুতরাং আসামির পক্ষের যে সকল সোয়াল তাহা হজুর হইতেই হইয়াছে, অতএব সাক্ষিগণকে পুনর্ব্বার আনয়ন করিলে আসামির কিছুমাত্র উপকার দর্শাইবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু সাক্ষিগণের সমূহ ক্লেণ হইতে পারে। ধর্ম্মাবতার ! সাক্ষিগণ চাসউপজীবী দীন প্রজা, তাহারা স্বহস্তে লাঙ্গল ধরিয়া জমী পুত্রের প্রতিপালন করে, তাহারদিগের সমস্ত দিবস ক্ষেত্রে না থাকিলে তাহারদিগের আবাদ ধ্বংস হইয়া যায়, বাড়িতে ভাত খাইতে আইলে চাসের হানি হয় বলিয়া তাহাদের মেয়েরা গামছা করিয়া অন্ন ব্যঞ্জন ক্ষেত্রে লইয়া গিয়া তাহারদের খাওয়াইয়া আইসে ; চাসাদিগের এক দিন ক্ষেত্র ছাড়িয়া আইলে সর্ব্বনাশ উপস্থিত হয়, এ সময়ে এত দূরস্থ জেলায় রাইতদিগের তলব দিয়া আনিলে তাহারদিগের বৎসরের পরিশ্রম বিকল হয় ; ধর্ম্মাবতার ! ধর্ম্মাবতার যেমত বিচার করেন ।

মাজি । কিছু হেতুবাদ দেখা যায় না । ( উডের সহিত পরাশর্শ ) আবশ্যিক হইতেছে না ।

প্র মোক্তার । হজুর ! নীলকরের দাদন কোন গ্রামের কোন রাইয়ত স্বেচ্ছাধীন গ্রহণ করে না, আমিন খালাসির সম-ভিব্যাহারে নীলকর সাহেব, অথবা তাঁহার দেওয়ান ঘোড়ায় চড়িয়া ময়দানে গমন পূর্ব্বক উত্তম উত্তম জমিতে কুটির মার্ক দিয়া রাইয়তদিগকে নীল করিতে হুকুম দিয়া আইসেন, পরে জমিয়াতের মালিকান রাইয়তদিগের কুটিতে ধরিয়া আনিয়া বেওরাওয়ারি করিয়া দাদন লিখিয়া লয়ন, দা-



দন লইয়া রাইয়তেরা কাদিতে কাদিতে বাড়ি যায়, যে দিবস যে রাইত দাদন লইয়া আইসে, সে দিবস সে রাইয়তের বাড়িতে মরা কান্না পড়ে । নীলের দ্বারা দাদন পরিশোধ করিয়া কাজিল পাওয়া হইলেও রাইয়তদের নামে দাদনের বকেয়া বাকি বলিমা খাতায় লেখা থাকে । এক বার দাদন লইলে রাইয়তেরা সাত পুরুষ ক্লেশ পায় । রাইয়তেরা নীল করিতে যে কাতর হয়, তাহা তাহারা জানে আর দীনরক্ষক পরমেশ্বর জানেন । রাইয়তের পাঁচ জন একত্রে বসিলেই পরস্পর নিজ নিজ দাদনের পরিচয় দেয় এবং ত্রাণের উপায় প্রস্তাব করে, তাহারদিগের সলা পরামর্শের আবশ্যক করে না, আপনাই মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল, এমন রাইয়তে সাক্ষী দিয়া গেল যে, তাহারদিগের নীল করিতে ইচ্ছা ছিল কেবল আমার মক্কেল তাহারদিগের পরামর্শ দিয়া এবং ভয় দেখাইয়া তাহাদের নীলের চাস রহিত করিয়াছে, এ অতি আশ্চর্য্য এবং প্রত্যক্ষ প্রতারণা ধর্ম্মাবতার ! তাহারদিগের পুনর্ব্বার হুজুরে আনান হয়, অধীন দুই সোয়ালে তাহারদিগের মিথ্যা শাস্ত্য প্রমাণ করিয়া দিবে । আমার মক্কেলের পুত্র নবীনমাধব বসু, করাল নীলকর নিশাচরের কর হইতে উপায়হীন চাসাদিগকে রক্ষা করিতে প্রাণপণে যত্ন করিয়া থাকেন, একথা স্বীকার করি এবং তিনি উভ সাহেবের দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে অনেক বার সফলও হইয়াছেন তাহা পলাশপুর জ্বালান মোকদ্দার নথিতে প্রকাশ আছে । কিন্তু আমার মক্কেল গোলকচন্দ্র বসু অতি নিরীহ মনুষ্য, নীলকর সাহেবদের ব্যাত্র অপেক্ষা ভয় করে, কোন লোগের মধ্যে থাকে না, কখন কাহারো মন্দ করে না, কাহাকে মন্দ হইতে উদ্ধার করিতেও সাহসী

হয় না, ধৰ্ম্মাবতার ! গোলোকচন্দ্র বশু যে সুচরিত্রের লোক তাহা জেনার সকল লোকে জানে, আমলাদিগের জিজ্ঞাসা হইলে প্রকাশ হইতে পারে—

গোলোক । বিচারপতি ! আমার গত বৎসরের নীলের টাকা চুক্কে দিলেন না, তবু আমি ফৌজদারির ভয়েতে ৬০ বিঘা নীলের দাদন লইতে চাহিয়াছিলাম । বড়বাবু বলিলেন “ পিতা ! আমারদিগের অন্য আয় আছে, এক বৎসর কিস্মা দুই বৎসরের নীলের লোকসানে কেবল ক্রিয়া কলাপি বন্দ হবে, একবারে অশ্রাব্য হবে না, কিন্তু বাহাদের লাঙ্গলের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর তাহারদের উপায় কি ? আমরা এই হারে নীল করিলে সকলেরি তাই করিতে হইবে। ” বড়বাবু একথা বিজ্ঞের মত বলিলেন, আমি কাৰে কাৰেই বলিলাম তবে সাহেবের হাতে পায় ধরে ৫০ বিঘায় রাজি করগে । সাহেব হাঁ না কিছুই কলেন না, গোপনে গোপনে আমাকে এই বৃদ্ধ দশায় জেলে দেবার যোগাড় করিলেন । আমি জানি, সাহেব-দিগের রাজিরাখিতে পারিলেই মঙ্গল । সাহেবদের হাকিম ভাই ব্রাদার ; সাহেবদের অমতে চলিতে আছে ? আমাকে খালাস দেন, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যদিও হাল গুরু অভাবে নীল করিতে না পারি, বৎসর বৎসর সাহেবকে এক শত টাকা নীলের বদলে দিব । আমি কি রাইয়তের শেখাইবার মানুষ ? আমার সঙ্গে কি তাহাদের দেখা হয় ?

প্র মোক্তার । ধৰ্ম্মাবতার ! যে ৪ জন রাইয়ত সাক্ষ্য দিয়াছে, তাহার এক জন টিকিরি, তার কোন পুরুষে লাঙ্গল নাই, তার জমি নাই, জম্বা নাই, গোরু নাই গোয়াল ঘর নাই, সারেজমিনে তদারক হইলে প্রকাশ হইবে, কানাই তরফদার ভিন্ন গ্রামের রাইয়ত, তাহার সহিত আমার মক্কেলর কখন দেখা নাই, সে

ব্যক্তি সেনাক্ত করিতে অশক্ত। এই এই কারণে আমি তাহারদের পুনর্ব্বার কোটে আননের প্রার্থনা করি—ব্যবস্থাকর্তারা লিখিয়াছেন, নিষ্পত্তির অগ্রে আসামিকে সকল প্রকার উপায়ের পন্থা দেওয়া কর্তব্য। ধর্ম্মাবতার আমার এই প্রার্থনা মঞ্জুর করিলে আমার মনে আক্ষেপ থাকে না।

বা মোক্তার। ছজুর—

মাজি। (লিপি লিখন) বল, বল, আমি কর্ণ দিয়া লিখিতেছি না।

বা মোক্তার। ছজুর! এসময় রাষ্ট্রয়তগণকে কষ্ট দিয়া জেলায় আনিলে তাহাদের প্রচুর ক্ষতি হয় নচেৎ আমিও প্রার্থনা করি সাক্ষিদিগকে আনান হয়, যেহেতু সোয়ালের কোশলে আসামীর সাব্যস্ত অপরাধ আরো সাব্যস্ত হইতে পারে। ধর্ম্মাবতার! গোলোক বঙ্গের কুচরিত্রের কথা দেশ বিদেশ রাক্ত আছে, যে উপকার করে তাহারই অপকার করে। অপার সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়া নীলকরেরা এদেশে আসিয়া ঐ প্রনিধি বাহির করিয়া দেশের মঙ্গল করিতেছেন, রাজকোষের ধনবৃদ্ধি করিতেছেন এবং আপনারা উপকৃত হইতেছেন। এমত মহাপুরুষদিগের মহৎ কার্য্যে যে ব্যক্তি বিরুদ্ধাচরণ করে তাহার কারাগার ভিন্ন আর স্থান কোথায়?

মাজি। (লিপির শিরোনামা লিখন) চাপরাসি।

চাপ। খোদাবন্দ।

(সাহেবের নিকট গমন)

মাজি। (উডের সহিত পরামর্শ) বিবিউড্কা পাস্ দেও— খানসামাকো বোলো বাহারকা সাহেবলোক আজ্ জাগা নেই।

সেরেস্তা। ছজুর! কি হুকুম লেখা যায়।

মাজি । নথিৰ সামিল থাকে ।

সেৱেস্তা । ( লিখন ) হুকুম হইল যে নথিৰ সামিল থাকে ।  
( মাজিষ্ট্ৰেটৰ দস্তখত ) ধৰ্ম্মাবতাব ! আসামীৰ জবাবেৰ  
হুকুমে হুজুৱেৰ দস্তখত হয় নাই—

মাজি । পাঠ কৰ ।

সেৱেস্তা । হুকুম হইল যে আসামীৰ নিকট হইতে  
২০০ শত টাকা তাইনে ২ জন জামিন লওয়া হয় এবং  
সাফাই সাক্ষিদেগেৰ নামে রীতিমত সফিনা জারী হয় ।

( মাজিষ্ট্ৰেটৰ দস্তখত )

মাজি । মিরগাঁৱ ডাকাতি মোকদ্দমা কাল পেসকৰ ।

( মাজিষ্ট্ৰেট, উড, ৰোগ, চাপয়ামি,

ও আবদালীৰ প্ৰস্থান )

সেৱেস্তা । নাজিৰ মহাশয় ! রীতিমত জামানতনামা  
লেখা পড়া করিয়া নাও ।

( সেৱেস্তাদাৰ, পেস্কাৰ, বাদিৰ মোক্তাৰ ও

রাইৱতগণেৰ প্ৰস্থান )

নাজিৰ । ( প্ৰতিবাদীৰ মোক্তাৰেৰ প্ৰতি ) অদ্য সন্ধ্যা  
কালে জামানতনামা লেখা পড়া কি ৰূপে হইতে পাৰে,  
বিশেষ আমি কিছু ব্যস্ত আছি—

প্ৰ মোক্তাৰ । নামটা খুব বড় বাটে, কিন্তু কিছু নাই  
( নাজিৰেৰ সহিত পৰামৰ্শ ) গহনা বিক্ৰী করিয়া এই টাকা  
দিতে হইবে ।

নাজিৰ । আমার তালুকও নাই, ব্যবসাও নাই, আবাদও  
নাই ; এই উপজীবিকা । কেবল তোমার খাতিৰে এক শত  
টাকায় রাজি হওয়া ; চল আমার বাসায় যাইতে হইবে ।  
দেওয়ানজি ভায়া না শোনেন, ওঁদেৰ পূজা আলাহিদা  
হয়েছে কি না ?

( সকলেৰ, প্ৰস্থান )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### ১ দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ইস্রাবাদ, বিন্দু মাধবের বাসাবাড়ী ।

(নবীনমাধব, বিন্দু মাধব এবং সাধুচরণ আসীন)

নবীন । আমার কাষকাষেই যাইতে হইল । এসংবাদ জননী শূনিবাগাত্র প্রাণত্যাগ করিবেন । বিন্দু ! তোমাতে আর বলবো কি, দেখ পিতা যেন কোনমতে ক্লেশ না পান । বাস পরিত্যাগ করা স্থির করিয়াছি, সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া আমি টাকা পাঠাইয়া দিব, যে যত টাকা চাহিবে তাহাকে তাহাই দিব ।

বিন্দু । জেলদারগা টাকার প্রয়াসী নহে, মাজিষ্ট্রেট সাহেবের ভয়ে পাচক ব্রাহ্মণ লইয়া যাইতে দিতেছে না ।

নবীন । টাকাও দেও মিনতিও কর । আহা ! বুদ্ধ শরীর ! তিন দিন অনাহার ! এত বুঝাইলাম, এত মিনতি করিলাম— বলেন “নবীন ! তিন দিন গত হইলে আহার করি না করি বিবেচনা করিব, তিন দিনের মধ্যে এ পাপ মুখে কিছু মাত্র দিব না ,” ।

বিন্দু । কি রূপে পিতার উদরে ছুটি অন্ন দিব তাহার কিছুই উপায় দেখিতেছি না । নীলকর-কীর্তিদাস যুতমতি মাজিষ্ট্রেটের মুখ হইতে নিষ্ঠুর কারাবাসানুমতি নিঃসৃত হওয়াবধি পিতা যে চক্ষে হস্ত দিয়াছেন তাহা এখন পর্য্যন্ত নামাইলেন না । পিতার নয়নজলে হস্ত ভাসমান হইয়াছে, যে স্থানে প্রথম বসাইয়াছিলাম সেই স্থানেই উপবিষ্ট আছেন । নীরব, শীর্ণকলেরর, স্পন্দহীন, যুতকপোতবৎ কারাগারে পিঞ্জরে পতিত আছেন । আজ্ চার দিন, আজ্

তাঁহাকে অবশ্যই আহাৰ কৰাইব। আপনি বাড়ীযান, আমি  
প্রত্যহ পত্ৰ প্রেরণ কৰিব।

নবীন। বিধাতঃ! পিতাকে কি কষ্টই দিতেছ। বিন্দু  
তোমাকে রাত্ৰ দিন জেলে থাকিতে দেয় তাহা হইলেই  
আমি নিশ্চিন্ত হইয়া বাড়ী যাইতে পারি।

সাধু। আমি চুরি কৰি, আপনাতো আমাকে চোর বলে  
ধরে দেন, আমি এক বার কৰিব, তা হইলেই আমাকে জেলে  
দেবে, আমি সেখানে কৰ্ত্তা মহাশয়ের চাকর হয়ে থাকিব।

নবীন। সাধু! তুমি এমনি সাধুই বট। আহা! ক্ষেত্ৰমণির  
সাংঘাতিক পীড়ার সমাচাৰে তুমি যে ব্যাকুল, তোমাকে যত  
শীঘ্ৰ বাড়ী লইয়া যাইতে পারি ততই ভাল।

সাধু। (দীৰ্ঘ নিশ্বাস) বড়বাবু! মাকে গিয়ে কি দেখিতে  
পাব? আমার যে আর নাই!

বিন্দু। তোমাকে যে আরো ক্দিয়াছি উহা খাওয়াইলে  
অবশ্যই নিৰ্ব্ব্যাধি হইবে, ডাক্তার বাবু আদ্যোপান্ত শ্রবণ  
করে ঐ ঔষধ দিয়াছেন।

(ডেপুটি ইনস্পেক্টারের প্রবেশ।)

ডেপু। বিন্দু বাবু! আপনার পিতার খালাসের জন্য  
কমিসনর সাহেব বিশেষ করিয়া লিখিয়াছেন।

বিন্দু। লেফ্টেনাণ্ট গবৰ্ণর নিক্কতি দিবেন সন্দেহ নাই।

নবীন। নিক্কতির সমাচাৰ কত দিনে আসিতে পারে?

বিন্দু। পোনের দিবসের অধিক হইবে না।

ডেপু। অমর নগরের আদিস্টাণ্ট মাজিষ্ট্ৰেট এক জন  
মোক্তারকে এই আইনে ৬ মাস ফাটক দিয়াছিল তাহার  
১৬ দিন জেলে থাকিতে হয়।

নবীন । এমন দিন কি হবে, গবর্ণর সাহেব অনুকূল হইয়া প্রতিকূল মাজিষ্ট্রেটের নিকৃষ্ট নিষ্পত্তি খণ্ডন করবেন ?

বিন্দু । জগদীশ্বর আছেন, অবশ্যই করিবেন । আপনি যাত্রা করুন, অনেক দূর যাইতে হইবে ।

( নবীনমাধব, বিন্দুমাধব ও সাধুচরণের প্রস্থান । )

ডেপু । আহা ছুই ভাই ছুঃখ্যে দগ্ধ হইয়া জীবন্মৃত হইয়াছেন । লেফটেন্যান্ট গবর্ণরের নিকৃতি অনুমতি সহোদরদ্বয়ের মৃতদেহ পুনর্জীবিত করিবে । নবীন বাবু অতি বীর পুরুষ, পরোপকারী, বদান্য, বিদ্যোৎসাহী, দেশহিতৈষী ; কিন্তু নির্দয় নীলকর কুজ্জ্বাটিকায় নবীন বাবুর সদ্গুণ সমূহ মকুলেই ত্রিয়মাণ হইল ।

( কালেক্টরের পণ্ডিতের প্রবেশ । )

আস্তুতে আজ্ঞা হয় ।

পণ্ডিত । স্বভাবতঃ শরীর আমার কিঞ্চিৎ উষ্ণ, রৌদ্র সহ্য হয় না । চৈত্র বৈশাখ মাসে আতপতাপে উন্মত্ত হইয়া উঠি । কয়েক দিন শিরঃপীড়ায় সাতিশয় কাতর, বিন্দুমাধবের বিষম বিপদের সময় এক বার আসিতে পারি নাই ।

ডেপু । বিষ্ণুতৈলে আপনার উপকার দর্শিতে পারে । বিষ্ণুবাবুর জন্যে বিষ্ণুতৈল প্রস্তুত করা গিয়াছে, আপনার বাসায় আমি কল্যা কিঞ্চিৎ প্রেরণ করিব ।

পণ্ডিত । বড় বাধিত হলেম । ছেলে পড়ালে সহজ মানুষ পাগল হয়, আমার তাহাতে এই শরীর ।

ডেপু । বড় পণ্ডিত মহাশয়কে আর যে দেখিতে পাইনে ?

পণ্ডিত । তিনি স্বরূতি ত্যাগ করিবার পছা করিতেছেন—সোণার চাঁদ ছেলে উপার্জন করিতেছে, তাঁহার সংসার রাজার মত নির্বাহ হইবে । বিশেষ রুমকান্ঠ গলায় বন্ধন করে

কালেজে যাওয়া আসা ভাল দেখায়না, বয়সতো কম হয়নাই।

(বিন্দু মাধবের পুনঃ প্রবেশ।)

বিন্দু। পণ্ডিত মহাশয় এসেছেন—

পণ্ডিত। পাপাজ্ঞা এমনত অবিচার করেছে। তোমারা শুনিতে পাও না, বড় দিনের সময় ঐ কুটিতে একাদিক্রমে দশ দিবস যাপন করে আসিয়াছে। উহার কাছে প্রজার বিচার! কাজির কাছে হিন্দুর পরোব।

বিন্দু। বিধাতার নির্বন্ধ।

পণ্ডিত। মোক্তার দিয়াছিলে কাহাকে?

বিন্দু। প্রাণধন মল্লিককে।

পণ্ডিত। ওকেও মোক্তারনামা দেয়? অপর কোন ব্যক্তিকে দিলে উপকার দর্শিত; সকল দেবতাই সমান, ঠক্‌বাচ্‌তে গাঁ উজোড়।

বিন্দু। কমিসনার সাহেব পিতার নিকৃতির জন্য গবর্ণমেন্ট রিপোর্ট করিয়াছেন।

পণ্ডিত। এক ভাষ্য আর ছার, দোষগুণ কব কার। যেমন মাজিষ্ট্রেট তেমনি কমিসনার।

বিন্দু। মহাশয় কমিসনারকে বিশেষ জানেন না, তাহাই একথা বলিতেছেন। কমিসনার সাহেব অতি নিরপেক্ষ, নেটিবদের উন্নতি আকাংক্ষী।

পণ্ডিত। যাহা হউক এক্ষণ ভগবানের আনুকূল্যে তোমার পিতার উদ্ধার হইলেই সকল মঙ্গল। জেলে কি অবস্থায় আছেন?

বিন্দু। সর্বদা রোদন করিতেছেন এবং তিন দিন কিছু মাত্র আহার করেন নাই। আমি এখনি জেলে যাইব, আর এই সুসংবাদ বলিয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদ করিব।



( এক জন চাপরাসির প্রবেশ )

তুমি জেলের চাপরাসি না ?

চাপ। মশাই এটুঁ জলদি করে জেলে আসেন। দারগা ডেকেচেন।

বিন্দু। আমার বাবাকে তুমি আজ দেখেছ ?

চাপ। আপনি আসেন। আমি কিছু বলতি পারিনে।

বিন্দু। চল বাপু। ( পণ্ডিতের প্রতি ) বড় ভাল বোধ হইতেছে না, আমি চলিলাম।

( চাপরাসি ও বিন্দুমাধবের প্রস্থান )

পণ্ডিত। চল আমরাও জেলে যাই, বোধ হয় কোন মন্দ ঘটনা হইয়া থাকিবে।

( উভয়ের প্রস্থান )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ইন্দ্রাবাদের জেলখানা ।

( গোলকচক্রে হৃত দেহ উড়ানি পাকান

দড়িতে দোতুল্যমান, জেল দারগা এবং জুমাদার আসীন । )

দার। বিন্দুমাধব বাবুকে কে ডাকিতে গিয়াছে ?

জমা। মনিরদি গিয়েছে। ডাক্তর সাহেব না এলেতো নাবান হইতে পারে না।

দার। মাজিষ্ট্রেট সাহেবের আজ আসিবার কথা আছে না ?

জমা । আজ্ঞে না ; তাঁর আর চার দিন্ দেরি হবে । শনি  
বারে শচীগঞ্জের কুটিতে সাহেবদের সাম্পিন পার্টি আছে,  
বিবিদের নাচ হবে । উড সাহেবের বিবি আমাদিগের সাহে-  
বের সঙ্গে নইলে নাচিতে পারেন না, আমি যখন আরদালি  
ছিলাম দেখিয়াছি । উড সাহেবের বিবির খুব দয়া, এক খান  
চিঠিতে এ গোরিবকে জেলের জমাদ্দার করিয়া দিয়াছেন ।

দার । আহা ! বিন্দুবাবু পিতা আহার করেন নাই  
বলিয়া কত বিলাপ করিয়াছেন ; এ দশা দেখলে প্রাণ ত্যাগ  
করিবেন ।

( বিন্দু মাধবের প্রবেশ )

সকলি পরমেশ্বরের ইচ্ছা ।

বিন্দু । একি, একি আহা ! আহা ! পিতার উদ্বন্ধনে  
মৃত্যু হইয়াছে । আমি যে পিতার মুক্তির সম্ভাবনা ব্যক্ত  
করিতে আসিতেছি, কি মনস্তাপ ! ( নিজ মস্তক গোলকের  
বন্ধে রক্ষা করিয়া মৃত দেহ আলিঙ্গন পূর্বক ক্রন্দন ) পিতা  
আমাদিগের মায়া একেবারে পরিত্যাগ করিলেন ! বিন্দুমা-  
ধবের ইংরাজী বিদ্যার গৌরব আর লোকের কাছে করবেন  
না ? নবীনমাধবকে “ স্বরপুর রুকোদর ” বলা শেষ হইল ?  
বড় বধূকে “ আমার মা, আমাব মা ” বলিয়া বিপিনের সহিত  
যে আনন্দবিবাদ তাহার সন্ধি কবিলেন । হা ! আহারাশ্বেষে  
ভ্রমণকারী বকদম্পতির মধ্যে বক ব্যাধ কর্তৃক হত হইলে  
শাবকবেষ্টিত বকপত্নী যেমন সঙ্কটে পড়ে, জননী আমার  
তোমার উদ্বন্ধন সংবাদে সেইরূপ হইবেন—

দার । ( হস্ত ধরিয়া বিন্দুমাধবকে অন্তরে আনিয়া )  
বিন্দুবাবু ! এখন এত অধীর হইবেন না । ডাক্তরসাহেবের  
অনুমতি লইয়া সত্বরে অমৃত্তঘটের ঘাটে লইয়া যাইবার  
উদ্যোগ করুন ।

( ডিপুটি ইনস্পেক্টার এবং পণ্ডিতের প্রবেশ )

বিন্দু । দারগা মহাশয় ! আমাকে কিছু বলবেন না ।  
যে পরামর্শ উচিত হয় পণ্ডিত মহাশয় এবং ডেপুটি বাবুর  
সহিত করুন, আমার শোকবিকারে বাক্য রোধ হইয়াছে,  
আমি জন্মের মত একবার পিতার চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া  
বসি ।

( খোলোকের চরণ বক্ষে ধারণ পূর্বক উপবিষ্ট )

পণ্ডিত । ( ডেপুটি ইনস্পেক্টরের প্রতি ) আমি বিন্দু-  
মাধবকে ক্রোড়ে করিয়া রাখি, তুমি বন্ধন উন্মোচন কর—এ  
দেবশরীর, এ নরকে ক্ষণকালও রাখা নয় ।

দার । মহাশয় ! কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা করিতে হইবে—  
পণ্ডিত । আপনি বুঝি নরকের দ্বারপাল ? নতুবা এমত  
স্বভাব হইবে কেন ।

দার । আপনি বিজ্ঞ, আমাকে অন্যায় ভৎসনা করি-  
তেছেন—

( ডাক্তার সাহেবের প্রবেশ )

ডাক্তার । হো, হো, বিন্দুমাধব ! গড্‌স উইল—পণ্ডিত  
মহাশয় আসিয়াছেন, বিন্দুকে কালেজ ছাড়া হয় না ।

পণ্ডিত । কালেজ ছাড়া বিধি হয় না ।

বিন্দু । আমাদের বিষয় আশয় সব গিয়াছে, অবশেষ  
পিতা আমাদিগকে পথের ভিখারি করিয়া লোকান্তর গমন  
করিলেন ( ক্রন্দন ) অধ্যয়ন আর কিরূপে সম্ভবে ।

পণ্ডিত । নীলকর সাহেবেরা বিন্দু মাধদিগের সর্বস্ব  
লইয়াছে—

ডাক্তার । পাদরি সাহেবদের মুখে আমি প্লাণ্টার সাহে-  
বদের কথা শুনিয়াছি এবং আমিও দেখিল । আমি মাতঙ্গনগ-

রের কুটি হইতে আসিল, একটি গ্রামে বসিয়াছে, আমার পাক্কির নিকট দিয়া দুই জন রাইয়ত বাজারে যাইল, এক জনের হস্তে দুগ্ধা আছে, আমি দুগ্ধা কিনিতে চাহিল, এক রাইয়ত এক রাইয়তকে বলিল, “নীলমামদো নীল-মামদো,” দুগ্ধা রাখিয়া দৌড় দিল। আমি আর এক জন-রাইয়তকে জিজ্ঞাসা করিল, সে কহিল, রাইয়ত দুই জন দাদনের ভয়ে পলাইয়াছে। আমি দাদন লইয়াছি আমার গুদামে যাইতে ভয়ে কি কারণ হইতে পারে। আমি বুঝি লাম আমাকে প্লাণ্টার লইয়াছে। রাইয়তের হস্তে দুগ্ধা দিয়া আমি গমন করিল।

ডেপু। ভ্যালিসাহেবের কান্সারণের এক গ্রাম দিয়া পাদরি সাহেব যাইতেছিলেন। রাইয়তেরা তাঁহাকে দেখিয়া “নীলভূত বেরিয়াছে, নীলভূত বেরিয়াছে,” বলিয়া রাস্তা ছাড়িয়া স্ব স্ব গৃহে পলায়ন করিয়াছিল। কিন্তু ক্রমশ পাদরি সাহেবের বদান্যতা, বিনয় এবং ক্ষমা দর্শন করিয়া রাইয়তেরা বিস্ময়াপন্ন হইল এবং নীলকরপীড়নাতুর প্রজাপুঞ্জের দুঃখে পাদরি সাহেব যত আন্তরিক বেদনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তাহারা তাঁহাকে ততই ভক্তি করিতে লাগিল। এক্ষণ রাইয়তেরা পরস্পর বলাবলি করে “এক ঝাড়ের বাঁশ বটে—কোন খানায় দুর্গাঠাকুরের কাঠাম, কোন খানায় হাড়ির বুড়ি।

পণ্ডিত। আমরা মৃত শরীরটি লইয়া যাই।

ডাক্তার। কিঞ্চিৎ দেখিতে হইবে। আপনারা বাহিরে আনিতে পারেন।

( বিম্বমাখব এবং ডেপুটি ইনস্পেক্টার বন্ধন  
মোচন পূর্বক মৃত দেহ লইয়া যাওন এবং  
সকলের প্রস্থান )

~~পঞ্চম অঙ্ক~~

দ্বিতীয়

~~পঞ্চম অঙ্ক~~ গভাক ।

বেগুনবেড়ের কুটির দপ্তর খানার সম্মুখ ।  
( গোপীনাথ দাস এবং এক জন গোপের প্রবেশ )

গোপী । তুই এত খবর পেলি কেমন করে ?

গোপী । মোরা হলাম পতিবাসী, সারা খুণ্ডি যাওয়া আসা কত্তি লেগিচি, নুন না থাক্‌লি নুন চেয়ে আনচি, তেল-পলাডা তেলপলাডাই আনলাম, ছেলেডা কান্দি লাগ্‌লো গুড় চেয়ে দেলাম—বসিগার বাড়ী সাত পুরুষ খেয়ে মানুষ, মোরা আর ওনাদের খবর আকিনে ?

গোপী । বিন্দুমাধবের বিবাহ হয় কোথায় ?

গোপ । ঐ যে কি গাঁড়া বলে, কল্‌কাতার পচ্চিম, যারা কয়েদ গার পইতে কত্তি চেয়েলো—ষে বামুন আচে ইদিরি খেব্‌য়ে ওটা যায় না, আবার বামুন বেড়্‌য়ে তোলে—ছোট বাবুর স্বশুরগার মান বড়, গারনান্‌ সাহেব টুপি না খুলে এস্‌তি পারে না, পাড়াগাঁয় ওরা কি মেয়ে দেয় ? ছোট বাবুর ন্যাকাপড়া দেখে চাসা গাঁ মানলে না । নোকে বলে সউরে মেয়েগুলো কিছু ঠমকমারা, আর ঘরো বাজারে চেনা যায় না, কিন্তু বসিগার বৌর মত শান্ত মেয়েতো আর চোঁকি পড়ে না, গোমার মা পত্যই ওনাদের বাড়ি যায়, তা এই পাঁচ বছোর বে হয়েছে, এক দিন মুখখান দোখাতি প্যাঁলে না । যে দিন বে করে আনলে. মোরা এই দিন

## নীল-দপণ।

দেখলাম—ভাবলাম সউরে বাবুরো র্যাংরাক যাঁসা, তাইতে  
বিবির ন্যাকাত্ মেয়ে পয়দা করেছে।

গোপী। বউটা সর্বদাই শ্বাশুড়ির সেবার নিযুক্ত আছে।

গোপ। দেওয়াঞ্জি মশাই! বলবো কি? যোগার গোমার  
মা বলে, পড়াতেও আফ্ট ছোট বউ না থাকলি যে দিন গলায়  
দড়ির খবর শুনেলো সেই দিনই মাঠাকুরুণ মরতো—শুনে-  
লাম সউরে মেয়ে গুলো মিনসেগার ভ্যাড়া করে আখে,  
আর মা বাপিরি না খাতি দিয়ে মারে, কিন্তু বউডোরে  
দেখে জানলাম, এডা কেবল গুজোব্ কথা।

গোপী। নবীন বসের মাও বোধ করি বউটিকে বড় ভাল  
বাসে।

গোপী। মাঠাকুরুণ যে পিরতিমির মধ্যি কারে ভাল না  
বাসেন তাওতো দেখ্তি পাইনে। আ! মাগি যান অন্নপুন্নো,  
তা তোমরা কি আর অন্ন একেচ যে তিনি পুন্নো হবেন—  
গোডার নীলি বুড়রে খেয়েচে, বুড়িরিও খাবে খাবে কত্তি  
নেগেচে—

গোপী। চূপ কর গুওডা, সাহেব শুনলে এখনি আমাবস্যা  
বার করবে।

গোপী। মুই কি করবো, তুমিতো খুঁচয়ে খুঁচয়ে বিষ  
বার কত্তি নেগেচো, মোর্ কি সাধ, কুটিতি বসি গোডার  
শালেরে গালাগালী করি।—

গোপী। আমার মনেতে কিছু দুঃখ হয়েছে—মিথ্যা মো-  
কদ্দমা করে মানি মানুষটোরে নষ্ট করলাম। নবীনের শিরঃ-  
পীড়া আর নবীনের মার এই মলিন দশা শুনে আমি বড় ক্রেশ  
পাইতেছি।—

গোপী। ব্যাসের সর্দি—দেওয়াঞ্জি মশাই খাপা হবেন

না, মুই পাগল ছাগল আছি একটা, তামাক সাজে আনবো ?

গোপী । গুণ্ডা নন্দর বংশ, ভোগোলের শেষ ।—

গোপ । সাহেবেরাই সব কত্তি নেগেচে, সাহেবেরা আপ-  
নারা কামার আপনারা খাঁড়া, যেখানে পড়ায় সেখানে পড়ে ।  
গোড়ার কুটিতে দপড়ে, গেরামের নোক নেয়ে বাঁচে ।

গোপী । তুই গুণ্ডা বড় ভেমো, আমি আর শুনতে  
চাই না—তুই যা, সাহেবের আসবার সময় হইয়েছে ।—

গোপী । মুই চল্লাম, মোর ছুদির হিসেবডা করে মোরে  
কাল একটা টাকা দিতি হবে, মোরা গঙ্গাচ্ছানে যাব ।—

( প্রস্থান )

গোপী । বোধ করি ঐ শিরঃপীড়ার উপরই কাল  
বজ্রাঘাত হবে । সাহেব তোমার পুষ্করিণীর পাড়ে নীল বুনবে  
তা কেহ রাখিতে পারিবে না—সাহেবদের কিঞ্চিৎ অনায়াস  
বটে, গত বৎসরের টাকা না পেয়েও ৫০ বিঘা নীল করিতে  
এক প্রকার প্রবৃত্ত হয়েছে, তাহাতেও মন উঠিল না ; পূর্ব  
মাঠের ধানি জমি কয়েক খানার জন্যেই এত গোলমাল,  
নবীনবসের দেওয়ানি উচিত ছিল—শেতলাকে ভুষ্ট রাখিতে  
পারিলেই ভাল । নবীন মরেও এক কামড় কামড়াবে ।—

( সাহেবকে দূরে দেখিয়া ) এই যে শুভকাস্তি নীলাম্বর  
আসিতেছেন—আমাকে হয় তো বা সাবেক দেওয়ানের  
সঙ্গে কতক দিন থাকতে হয় ।

( উভের প্রবেশ )

উড । এ কথা যেন কেহ না জানতে পারে, মাতঙ্গ নগরের  
কুটিতে দাঙ্গা বড় হবে, লাটিয়াল সব সেখানে থাকবে ।  
এখানকার জন্যে দশ জন পোদ স্ফুড়কিওয়াল জোগাড় করে  
রাখবে—আমি যাব, ছোট সাহেব যাবে, তুমি যাবে । শালা

কাচা গলায় বেধে বাড়া বাড়ী কন্তে পারবে না, বেমো আছে, কেমন করিয়া দারগার মদৎ আন্তে পারবে—

গোপী । ব্যাটারা যে কাতর হয়েছে সুড়কিওয়ালার আবশ্যক হবে না । হিন্দুর ঘরে গলায় দড়ী দিয়ে, বিশেষ জেলের ভিতরে মরা বড় দোষ এবং ধিক্কারাম্পদ । এই ঘটনাতে ব্যাটা বড় শাসিত হইয়াছে ।

উড । তুমি বুঝিতেছ না, বাপের মরাতে রাস্কেলের সুখ হইল—বাপের ভয়েতে নীলের দাদন লইত, এখন বাপের মরাতে সে ভয় গেল, যেমন ইচ্ছা তেমনি করবে । শালা আমার কুটির বদনাম কর্যে দিয়াছে । হারামজাদাকে কাল আমি গ্রেপ্তার করবো, মজুমদারের সহিত দোস্ত করিয়া দিব । অমর নগরের মাজিষ্ট্রেটের মত হাকিম আইলে বজ্জাত সব কন্তে পারবে ?

গোপী । মজুমদারের মোকদ্দমার যে সূত্র করিয়াছে, যদি নবীন বসের এ বিভ্রাট না হতো তবে এত দিন ভয়ানক হইয়া উঠিত—এখনও কি হয় বলা যায় না, বিশেষ যে হাকিম আসিতেছেন তিনি শুনিয়াছি রাইয়তের পক্ষ আর মফস্বলে ঝগড়ার ধাঁধা আনেন । ইহাতে কিছু গোল বোধ হয়, ভয়ও বটে—

উড । তোম ভয় ভয় কর্কে হামকো ডেকু কিয়া, নীলকর সাহেবকো কোই কাম্মে ডর হ্যায় ? গিধ্বড়কি শালা, তোমারা মোনাসেক না হোয় কাম ছোড়্ দেও ।

গোপী । ধর্ম্মাবতার ! কাষেই ভয় হয়—সাবেক দেওয়ান কয়েদ হলে তার পুত্র ৬ মাসের বাকী মাহিয়ানা লইতে আসিয়াছিল, তাহাতে আপনি দরখাস্ত করিতে বলেন, দরখাস্ত করিলে পর হুকুম দিলেন, কাগজ নিকাস ব্যতীত



মাহিয়ানা দেওয়া যাইতে পারে না । ধর্ম্মাবতার চাকর কয়েদ হলে বিচার এই ?

উড । আমি জানি না ? ও শালা, পাঁজি নেমক্‌হারাম বেইমান ! মাহিয়ানার টাকায় তোমাদের কি হইয়া থাকে ? তোমরা যদি নীলের দামের টাকা ভক্ষণ না কর তবে কি ডেডলিকমিসন হইত ? তা হইলে কি দুঃখী প্রজারা কাঁদিতে কাঁদিতে পাদ্রি সাহেবের কাছে যাইত ? তোমারা শালারা সব নষ্ট করিয়াছ ; মাল কম পড়িলে তোমার বাড়ী বেচিয়া লইব—য়ার্যান্ট কাউয়ার্ড হেলিশ্‌নেভ ।

গোপী । আমরা, হজুর, কসায়ের কুকুর—নাড়ী ভুঁড়িতেই উদর পূর্ণ করি । ধর্ম্মাবতার ! আপনারা, যদি মহাজনেরা যেমন খাতকের কাছে ধান আদায় করে, সেই ~~রূপে~~ নীল গ্রহণ করিতেন তাহা হইলে নীলকুটির এত দুর্নাম হইত না, আমিন খালাসীরও প্রয়োজন থাকিত না, আর আমাকে “গুপে গুওটা, গুপে গুওটা,, বলিয়া সকল লোকে গাল দিত না ।

উড । তুমি গুওটা রাইও, তোমার চক্ষু নাই—

( এক জন উমেদারের প্রবেশ <sup>মড় কা</sup> )

আমি এই চক্ষে দেখিয়াছি ( আপন চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া ) মহাজনেরা ধানের ক্ষেত্রে যায় এবং রাইয়তদিগের সঙ্গে বিবাদ করে । তুমি এই ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা কর ।

উমে । ধর্ম্মাবতার ! আমি এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পারি । রাইয়তেরা বলে নীলকর সাহেবদের দৌলতে মহা-~~নীল~~ হাত হইতে রক্ষা পাইতেছি ।

গোপী । ( উমেদারের প্রতি জনাস্তিকে ) ওহে বাপু !

বুঝা খোসামদ । কস্মী কিছু খালি নেই ( উডের প্রতি )  
মহাজনেরা ধানের ক্ষেত্রে গমন করে এবং নিজ খাতকের  
সহিত বাদানুবাদ করে একথা যথার্থ বটে, কিন্তু একরূপ গম-  
নের এবং বিবাদের নিগূড় মর্শ্ব অবগত হইলে শ্যামচাঁদ  
শক্তিশেলে অনাহারি প্রজারূপ সুমিত্রানন্দননিচয়ের  
নিপতন, খাতকের শুভাভিলাষী মহাজন মহাজনের ধান্য-  
ক্ষেত্রে ভ্রমণের সহিত তুলনা করিতেন না আমাদের সঙ্গে  
মহাজনদের অনেক ভিন্নতা ।

উড । আচ্ছা, আমারে বুঝাও । কিছু কারণ থাকিতে  
পারে, শালা লোক আমাদের সব কথা বলিতেছে, মহা-  
জনের কথা কিছু বলে না ।

গোপীকর্ষাবতার ! খাতকদিগের সম্বৎসরের যত টাকা  
আবশ্যক সকলি মহাজনের ঘর হইতে আনে এবং আহারের  
জন্য যত ধান্য প্রয়োজন তাহা মহাজনের গোলা হইতে লয়,  
বৎসরান্তে তামাক ইক্ষু তিল ইত্যাদি বিক্রয় করিয়া মহা-  
জনের সুদ সমেত টাকা পরিশোধ করে অথবা বাজার দরে  
ঐ সকল দ্রব্য মহাজনকে দেয় এবং ধান্য যাহা জন্মে তাহা  
হইতে মহাজনের ধান্য দেড়া বাড়িতে অথবা সাড়ে সইয়ে  
বাড়িতে ফিরিয়া দেয়, ইহার পর যাহা থাকে তাহাতে  
৩৪ মাস ঘর খরচ করে । যদি দেশে অজন্মা বশতঃ কিম্বা  
খাতকের অসঙ্গত ব্যয় জন্য টাকা কিম্বা ধান্য বাকি পড়ে,  
তাহা বকেয়া বাকি বলিয়া নতুন খাতায় লিখিত হয়, বকেয়া  
বাকি ক্রমে ক্রমে উশূল পড়িতে থাকে, মহাজনেরা কদাপিও  
খাতকের নামে নালিশ করে না, সুতরাং যাহা বাকি পড়ে  
তাহা মহাজনদিগের আপাত লোকমান বোধ হয় এই জন্য  
মহাজনেরা কখন কখন মাঠে যায়, ধানের কারকীত রীতিমত

হইতেছে কি না দেখে, খাজানা বলিয়া বস্তু টাকা খাতকে চাহিয়াছে তদুপযুক্ত জমি বুদন হইয়াছে কি না তাহা অনুসন্ধান করিয়া জানে। কোন কোন অদূরদর্শী খাতক প্রতারণা করিয়া অধিক টাকা লইয়া সর্বদাই স্বার্থে বিভ্রত হইয়া মহাজনের লোকসান করে এবং আপনারাও কষ্ট পায়, সেই কষ্ট নিবারণের জন্যেই মহাজনেরা মাঠে যায় “নীল মামদো” হইয়া যায় না (জিব কেটে) ধর্ম্মাবতার! এই নেড়ে হারামখোর বেটারা বলে।

উড। তোমার ছাড়স্কা শনি ধরিয়াছে, নচেৎ তুমি এত অনুসন্ধান করিতেছ কি কারণ, নইলে তুই এত বেয়াদোব হইয়াছিস কেন? বজ্জাত, ইন্সেস্টিউয়ন্স ক্রীট।

গোপী। ধর্ম্মাবতার! গালাগালি খেতেও আমরা, পয়জার খেতেও আমরা, শ্রীবর খেতেও আমরা, কুটিতে ডিস্পেনসারি স্কুল হইলেই আপনারা, খুন ওমি হইলেই আমরা। হুজুরের কাছে পরামর্শ করিতে গেলে রাগত হন, মজুমদারের মোকদ্দমার আমার অন্তঃকরণ যে উচাটন হইয়াছে তা গুরুদেবই জানেন।

উড। বাস্তবতাকে একটা সাহসি কার্য্য করিতে বলি, শালা ওমনি মজুমদারের কথা প্রকাশ করে—আমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি তুমি শালা বড় না লায়েক আছে—নবীন বস্কে শর্চীগঞ্জের গুদামে পাঠাইয়া কেন তুমি স্থির হও না।

গোপী। আগনি গরিবের মা বাপ, গোরিব চাকরের রক্ষার জন্য এক বার নবীন বস্কে এ এ মোকদ্দমার কথা জিজ্ঞাসা করিলে ভাল হয়।

উড। চপ্‌রাও ইউ ব্যাসটার্ড অন্ হোরন্স বিচ্। তেরা ওয়ান্টে হাম কুন্ডাকা মাং গুলাকাং করোগা, শালা কাউয়ার্ড

কায়েত বাচ্ছা ( পদাঘাতে গোপীৰ ভূমিতে পতন ) কমি-  
স্যানে তোকে সাক্ষী দিতে পাঠাইলে তুই হারামজাদা সৰ্ব্ব-  
নাশ কৰিস্, ডেভিলিষ নিগার ! ( আৰু দুই পদাঘাত ) এই  
মুখে তোম কাণ্টকা মাফিক কাম ডেগা—শালা কায়েত  
কাল্কে কাম্ দেখ্কে হাম তোম্কা আপ্ছে জেলমে তেজ  
দেগা ।

( উভ এবং উমেদাৱেৰেৰ শ্ৰৱান )

গোপী । ( গাত্ৰ ঝাড়িতে ঝাড়িতে উঠিয়া সাত্ শত  
শকুনি মৰিয়া একটি নীলকৱেৰেৰ দেওয়ান হয়, নচেৎ অগণ-  
নীয় মোজা হজম হয় কেমন কৰে ? কি পদাঘাতই কৰি-  
তেছে, বাপ্ ! বেটা যেন আমাৰ কালেজ আৰ্টিট বাবুদেৰ  
গোণপৱা মাগ ।

( নেপথ্যে ) ডেওয়ান ডেওয়ান ।

গোপী । বন্দা হাজিৰ । এবাৰ কাৰ পালা—

“প্ৰেমসিন্ধু নীৰে বহেনানা তৱঙ্গ” ।

( গোপীৰ শ্ৰৱান )



~~প্রথম অঙ্ক।~~

পঞ্চম — দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

নবীনমাধবের শয়ন ঘর।

( আছুরী। বিছানা করিতে করিতে ক্রন্দন।

আছুরী। আহা! হা হা, কনে যাব, পরাণ ফ্যাটে বার হলো, এমন কর্যেও ম্যারেচে কেবল ধুক ধুক কর্তি নেগেচে, মা ঠাকুরুণ দেখে বুক ফ্যাটে মরে যাবে। কুটি ধর্যে নিয়ে গিয়েছে ভেবে তানারা গাচতলায় আঁচ্ড়া পিচ্ড়ি করে কান্তি নেগেচেন, কোলে কর্যে যে মোদের বাড়ী পানে আনলে তা দেখ্তি পালেন না।

( নেপথ্যে ) আছুরী, আমরা ঘরে নিয়ে যাব।

আছুরী। তোমরা ঘরে নিয়ে এস, তানারা কেউ এখানে নেই।

( স্বচ্ছাঁপন্ন নবীনমাধব বহন করতঃ সাধু এবং

তোরাপের প্রবেশ )

সাধু। ( নবীনমাধবকে শয্যায় শয়ন করাইয়া ) মা ঠাকুরুণ কোথায় ?

আছুরী। তানারা গাচতলায় দেঁড়য়ে দেখ্তি নেগেলেন, ( তোরাপকে দেখায়ে ) ইনি যখন নে পেল্যে গ্যালেন, মোরা ভাবলাম কুটি নিয়ে গেল, তানারা গাচতলায় আঁচ্ড়া পিচ্ড়ি কর্তি নেগলো, মুই নোক ডাক্তি বাড়ী আলাম।

মরা ছেলে দেখে মা ঠাকুরাণ কি বাঁচবে? তোমরা এটু দাঁড়াও মুই তানা দেব ডাকে আনি।

( আতুরীর প্রস্থান )

( পুরোহিতের প্রবেশ । )

পুরো। হা বিধাতঃ! এমন লোককেও নিপাত করিলে! এত লোকের অন্ন রহিত হইল! বড় বাবু যে আর গাত্রোত্থান করেন এমন বোধ হয় না।

সাধু। পরমেশ্বরের ইচ্ছা, তিনি যত মনুষ্যকেও বাঁচাইতে পারেন।

পুরো। শাস্ত্রমতে তেরাত্রে বিন্দুমাধব ভাগীরথিতীরে পিণ্ডদান করিয়াছেন, কেবল কত্ৰীঠাকুরাণীর অনুরোধে মাসিক শ্রাদ্ধের আয়োজন। শ্রাদ্ধের পর এস্থান হইতে বাস উঠাইবার স্থির হইয়াছিল এবং আমাকে বলিয়াছিলেন আরও দুর্দান্ত সাহেবদিগের সহিত দেখাও করিবেন না, তবে অদ্য কি জন্য গমন করিলেন?

সাধু। বড় বাবুর অপরাধ নাই, বিবেচনারও ত্রুটি নাই। মাঠাকুরাণ এবং বউঠাকুরাণ অনেকরূপ নিষেধ করিয়াছিলেন, তাঁহারা বলিলেন “যে কএক দিন এখানে থাকা যায় আমরা কুয়ার জল, তুলিয়া স্নান করিব, অথবা আতুরী পুষ্করিণী হইতে জল আনিয়া দিবে, আমাদিগের কোন ক্লেশ হইবে না।”, বড় বাবু বলিলেন “আমি ৫০ টাকা নজর দিয়া সাহেবের পায় ধরিয়া পুষ্করিণীর পাড়ে নীল করা রহিত করিব, এ বিপদে বিবাদে কোন কথা কহিব না।” এই স্থির করিয়া বড় বাবু আমাকে আর তোরাপুকে সঙ্গে লইয়া নীলক্ষেত্রে গমন করিলেন এবং কাঁদিতে কাঁদিতে সাহেবকে বলিলেন “হুজুর! আমি আপনাকে ৫০ টাকা সেলামি দিতেছি, এ

বৎসর এ স্থানটায় নীল করবেন না, আর যদি এই ভিক্ষা না দেন তবে টাকা লইয়া গোরিব পিতৃহীন প্রজার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া শ্রাদ্ধের নিয়ম ভঙ্গের দিন পর্য্যন্ত বুনন রহিত করুন । নরাদম যে উত্তর দিয়াছিল তাহা পুনরুক্তি করিলেও পাপ আছে ; এখনও শরীর লোমাক্ষিত হইতেছে । বেটা বল্ল “যবনের জেলে চোর ডাকাইতের সঙ্গে তোর পিতার কাঁসি হইয়াছে, তার শ্রাদ্ধে অনেক ষাঁড় কাটিতে হইবে, সেই নিমিত্তে টাকা রাখিয়া দে,” এবং পায়ের জুতা বড় বাবুর হাঁটুরতে ঠেকাইয়া কহিল, “তোরা বাপের শ্রাদ্ধে ভিক্ষা এই,, ।

পুরো । নারায়ণ ! নারায়ণ ! ( কর্ণে হস্ত প্রদান )

সাধু । অমনি বড় বাবুর চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, অঙ্গ খর খর করিয়া কাঁপিতে লাগিল, দস্ত দিয়া ঠোঁট কামড়াইতে লাগিলেন এবং ক্ষণেক কাল নিস্তব্ধ হয়ে থেকে সজোরে সাহেবের বক্ষঃস্থলে এমন একটি পদাঘাত করিলেন, বেটা বেনার বোঝার ন্যায় ধপাত করিয়া চিত হইয়া পড়িল । কেশে ঢালী, যে এক কুটির জমাদার হইয়াছে, সেই বেটা ও আর দশ জন সূড়কীওয়ালা, বড় বাবুকে ঘেরাও করিল, ইহা-দিগকে বড় বাবু এক বার ডাকাতি মাদা হইতে বাঁচাইয়া-ছেন, বেটারা বড় বাবুকে মারিতে একটু চক্ষু লজ্জা বোধ করিল । বড় সাহেব উঠিয়া জমাদারকে একটা ঘুসি মারিয়া তাহার হাতের লাঠি লইয়া বড় বাবুর মাথায় মারিল, বড় বাবুর মস্তক ফাটিয়া গেল এবং অচেতন্য হইয়া ভূমিতে পড়িলেন ; আমি অনেক যত্ন করিয়াও গোলার তিতর যাইতে পারিলাম না, তোরাপ দূরে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল, বড় বাবুকে ঘেরাও করিতেই এক গুঁয়ে মহিষের মত দৌড়ে .

গোল ভেদ কর্যে বড় বাবুকে কোলে লইয়া বেগে প্রস্থান করিল ।

তোরাপ । মোরে বল্লেন “ তুই এটু তফাৎ থাক্, জানি কি ধরা পাকড়া কর্যে নে যাবে ” মোর উপর সমিন্দিদের বড় গোষা, মারা মারি হবে জানলি যুই কি নুকুয়ে থাকি । এটু আগে যাতি পাল্লে বড় বাবুকে বেঁচয়ে আস্তে পাত্তাম, আর তুই সমিন্দিরি বরকোত্ বিবির দরগায় জবাই কত্তাম । বড় বাবুর মাতা দেগে মোর হাত্ পা প্যাটের মধ্যে গেল, তা সমিন্দিগার মাদনে কখন—আল্লা ! বড় বাবু মোরে এত বার বাঁচালে নুই বড় বাবুরি অ্যাকবার বাঁচাতি পাল্লাম না । ( কপালে ঘা মারিয়া রোদন ।

পুরো । বুকে বে একটা অস্ত্রের ঘা দেখিতেছি ।

সাম্ধু ! তোরাপ গোলের মধ্যে পঁহুছিবা মাত্র ছোট-সাহেব পতিত বড় বাবুর উপর এক তলোয়ারের কোপ মারে, তোরাপ হস্ত দিয়া রক্ষা করে, তোরাপের বাম হস্ত কাটিয়া যায়, বড় বাবুর বুকে একটু খোঁচা লাগে ।

পুরো । ( চিন্তা করিয়া )

“ বন্ধু স্ত্রী ভৃত্যবর্গস্য বুদ্ধেঃ সহস্যা চাত্তনঃ ।

আপন্নিকষপাষণে নরোজান্নাতি সারতাং ॥

বড়বাড়ীর জন প্রাণী দেখিতেছি না, কিন্তু অপর গ্রাম-নিবাসী ভিন্ন জাতি তোরাপ বড় বাবুর নিকটে বসে রোদন করিতেছে, আহা ! গোরিব খেটেখেগো লোক, হস্ত খানি একেবারে কাটিয়া দিয়াছে—উহার মুখ রক্ত মাখা কি রূপে হইল ?

সাম্ধু । ছোট সাহেব উহার হস্তে তলোয়ার মারিলে পর, নেজ মাড়িয়ে ধরিলে বেঁজী যেমন ক্যাচ ম্যাচ করিয়া কামড়ে



থরে, তোরাপ জ্বালার চোটে বড় সাহেবের নাক কামড়ে লইয়ে পালাইয়াছিল ।

তোরাপ । নাকটা মুই গাঁটি গুঁজে নেকিচি, বাবু বেচে উটলি দ্যাখাবো, এই দেখ ( ছিন্ন নাসিকা দেখাওন ) বড় বাবু যদি আপনি পলাতি পাতেন, সমিন্দ্রির কাণ ছুটো মুই ছিঁড়ে আনতাম্, খোদার জীব পরাণে মাতাম না ।

পুরো । ধর্ম্ম আছেন, শূর্ণপথার নাসিকাচ্ছেদে দেবগণ রাবণের অত্যাচার হইতে ত্রাণ পাইয়াছিলেন ; ~~কিন্তু~~ সাহাবের নাসিকা চ্ছেদে প্রজারা নীলকরের দৌরাভ্যা হইতে মুক্তি পাইবেন না ?

তোরাপ । মুই এখন ধানের গোলার মধ্যি নুকুয়ে থাকি না ত কর্যে পেলুয়ে যাব, সমিন্দ্রি নাকের জন্যি গাঁ নসাতলে পেটুয়ে দেবে ।

( নবীনমাধবের বিছানার কাছে মাটাতে দুই বার  
সেলাম করিয়া প্রস্থান । )

সাধু । কর্তা মহাশয়ের গঙ্গা লাভ শুনে মাঠকুণ যে ক্ষীণ হয়েচেন, বড় বাবুর এদশা দেখিবামাত্র প্রাণত্যাগ করিবেন সন্দেহ নাই—এত জল দিলাম, বুকে হাত বুলালাম, কিছুরেই চেতন হইল না, আপনি এক বার ডাকুন দিকি ।—

পুরো । বড় বাবু ! বড় বাবু ! নবীনমাধব ! ( সজল নয়নে ) প্রজাপালক ! অন্নদাতা !—চক্ষু নাড়িতেছেন ! ( আহা জননী এখনি আত্মহত্যা করিবেন । উদ্বন্ধন বার্তা শ্রবণে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন দশ দিবস পাপ পৃথিবীর অন্ন গ্রহণ করিবেন না, অদ্য পঞ্চম দিবস, প্রত্যুষে নবীনমাধব জননীর গলা ধরিয়া অনেক রোদন করিলেন এবং বলিলেন “ মাতঃ যদি অদ্য আপনি আহাৰ না করেন তবে মাতৃ আত্মা লঙ্ঘন

জনিত নরক মস্তকে ধারণ পূৰ্বক আমি হবিষ্য কৰিব না, উপবাসী থাকিব” । তাহাতে জননী নবীনের মুখ চুম্বন কৰিয়া কহিলেন “ বাবা আমি রাজমহিষী ছিলাম, রাজমাতা হলেম, আমার মনে কিছু খেদ থাকিত না, যদি মরণ কালে তাঁর চরণ একবার মস্তকে ধারণ কৰিতে পারিতাম ; এমন পুণ্যাশ্ৰয় অপমৃত্যু হইল, এই কাৰণে আমি উপবাস কৰিতেছি । দুঃখিনীর ধন তোমরা, তোমার এবং বিন্দুমাধবের মুখ চেয়ে আমি অদ্য পুরোহিত ঠাকুরের প্রদাদ গ্রহণ কৰিব, তুমি আমার সম্মুখে চক্ষের জল ফেল না, , বলিয়া নবীনকে পঞ্চম বৰ্ষের শিশুর ন্যায় ক্ৰোড়ে ধারণ কৰিলেন ।

( নেপথ্যে বিলাপসূচক ধ্বনি )

“ আসিতেছেন । ”

( সাবিত্রী, সৈৱিক্কা, সরলতা, আত্মবী, রেবতী, নবীনের খুড়ী এবং অন্যান্য প্রতিবাসিনীর প্রবেশ )

ভয় নাই, জীবিত আছেন—

সাবিত্রী । ( নবীনের মৃতবৎ শরীর দৰ্শন কৰিয়া ) নবীন-মাধব ! বাবা আমার, বাবা আমার, বাবা আমার, কোথায়, কোথায়, কোথায়, উহু! — ( মুচ্ছিত হইয়া পতন )

সৈৱি । [ ৰোদন কৰিতে কৰিতে ] ছোট বউ ! তুমি ঠাকুরৰূপকে ধৰ, আমি প্ৰাণকান্তকে একবার প্ৰাণ ভৰ্যে দৰ্শন কৰি [ নবীনমাধবের মুখের নিকট উপবিষ্টা ]

পুরো । [ সৈৱিক্কাৰ প্ৰতি ] মা ! তুমি পতিব্ৰতা সাধ্য-সতী, তোমার শরীর সুলক্ষণে মণ্ডিত, পতিব্ৰতা সুলক্ষণা ভাৰ্য্যাৰ ভাগ্যে মৃত পতিও জীবিত হয় ; চক্ষু নাড়িতেছেন, নিৰ্ভয়ে সেবা কৰ । সাধু ! কতী ঠাকুৰাণীৰ জ্ঞান সঞ্চাৰ হওয়া পৰ্য্যন্ত তুমি এখানে থাক ।

( শ্ৰৱান )

সাধু । মাঠাকুরুণের নাকে হাত দিয়া দেখ দেখি, মৃত শরীর অপেক্ষাও শরীর স্থির দেখিতেছি ।

সর । [ নাগিকায় হস্ত দিয়া রেবতীর প্রতি মৃদুস্বরে ]  
নিশ্বাস বেস বহিতেছে কিন্তু মাথা দিয়ে এমন আগুন বাহির  
হতেচে যে আমার গলা পুড়ে যাচে ।

সাধু । গোমস্তা মহাশয় কবিরাজ আস্তে গিয়ে সাহেব-  
দের হাতে পড়লেন নাকি ? আমি কবিরাজের বাসায় বাই ।

( প্রস্থান )

প্রাণনাথ ! আহা ! প্রাণনাথ ! যে জননীর অনাহারে  
এত খেদ করিতেছিলে, যে জননীর ক্ষীণতা দেখিয়া রাত্রি  
দিন পদসেবায় নিযুক্ত ছিলে, যে জননী কয়েক দিবস  
তোমাকে ক্রোড়ে না করিয়া নিদ্রা বাইতে পারিতেন না ;  
সেই জননী তোমার নিকটে মূর্চ্ছিত হইয়া পতিত আছেন,  
এক বার দেখিলে না ! [ সাবিত্রীকে অবলোকন করিয়া ]  
আহা ! হা ! বৎসহারা হান্সারবে ভ্রমণ করিণী গাভী সর্পা-  
ঘাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইয়া প্রান্তরে যেরূপ পতিত হইয়া  
থাকে, জীবনাধার পুত্রশোকে জননী সেইরূপ ধরাশায়িনী  
হইয়া আছেন—প্রাণনাথ ! একবার নয়ন মেলে দেখ, এক-  
বার দাসীরে অমৃত বচনে দাসী বল্য ডেকে কর্ণকূহর পরি-  
তৃপ্ত কর—মধ্যাহ্ন সময় আমার সুখসূর্য্য অন্তগত হইল—  
আমার বিপিনের উপায় কি হইবে ! [ রোদন করিতে  
করিতে নবীনমাধবের বক্ষের উপর পতন ]

সর । ও গো তোমরা দিদিকে কোলে করো ধর ।

সৈরি । [ গাত্রোত্থান করিয়া ] আমি অতি শিশুকালে  
পিতৃহীন হয়েছিলাম, আহা ! এই কাল নীলের জন্যেই  
পিতাকে কুটিতে ধর্যে নিয়ে যায়, পিতা আর ফিরিলেন না ।

নীলকুটি তাঁর যমালয় হইল। কান্ধালিনী জননী আমার আমায় নিয়ে মামার বাড়ি যান, পতিশোকে সেই খানে তাঁর মৃত্যু হয়, মামারা আমাকে মানুষ করেন, আমি মালিনীর হস্ত হইতে হঠাৎ পতিত পুষ্পের ন্যায় পথে পতিত হইয়াছিলাম, প্রাণনাথ আমাকে আদর করে তুলে নয়ে গৌরব বাড়াইয়াছিলেন; আমি জনক জননীর শোক ভুলে গিয়েছিলাম, প্রাণকান্তের জীবনে পিতা মাতা আমার পুনর্জীবিত হইয়াছিলেন, (দৌৰ্ঘনিশ্বাস) আমার সকল শোক নূতন হইতেছে, আহা! সৰ্ব্বাচ্ছাদক স্বামিহীন হইলে আমি আবার পিতা মাতা বিহীন পথের কান্ধালিনী হইব।

[ ভূতলে পতন ]

খুড়ি। ( হস্ত ধারণ পূর্বক উত্তোলন করিয়া ) ভয় কি ? উতলা হও কেন ? মা ! বিন্দুমাধবকে ডাক্তার আন্তে লিখে দিয়াছে, ডাক্তার আইলেই ভাল হবেন।

মৈরি। সেজোঠাকুরুণ ! আমি বালিকাকালে সেঁজোতির ব্রত করিয়াছিলাম, অলপানায় হস্ত রাখিয়া বল্যেছিলাম যেন রামের মত পতি পাই, কৌশল্যার মত শাশুড়ি পাই, দশরথের মত স্বশুর পাই, লক্ষ্মণের মত দেবর পাই ; সেজোঠাকুরুণ ! বিধাতা আমাকে সকলি আশার অধিক দিয়াছিলেন ; আমার তেঃজপুঞ্জ প্রজাপালক রঘুনাথ স্বামী ; অবিরল অমৃত-মুখী বধূপ্রাণা কৌশল্যা শাশুড়ী ; স্নেহপূর্ণ-লোচন প্রফুল্লবদন বধুমাতা বধুমাতা বলেই চিত্তাঙ্গ দিক্ আলো করা শ্বশুর, শারদ কৌমুদী বিনিন্দিত বিমিল বিন্দুমাধব আমার সীতা দেবীর লক্ষ্মণদেবর অপেক্ষাও প্রিয়তর। মা গো ! সকলি মিলেছে, কেবল একটি ঘটনার অমিল দেখিতেছি—আমি এখনও জীবিত আছি—রাম বনে

গমন করিতেছেন, সীতার সহগমনের কোন উদ্যোগ দেখিতেছি না। আহা! আহা! পিতার অনাহারে মরণ শ্রবণে সাতিশয় কাতর ছিলেন, পিতার পারণের জন্যেই প্রাণনাথ কাচা গলায় থাকিতে থাকিতেই স্বর্গধামে গমন করিতেছেন [এক দৃষ্টিতে মুখাবলোকন করিয়া) মরি, মরি, নাথের ওষ্ঠাধর একবারে শুষ্ক হইয়া গিয়াছে—ওগো! তোমারা আমার বিপিনকে এক বার পাঠাশালা হতে ডেকে এনে দাও, আমি এক বার (সাক্ষাৎকরণে) বিপিনের হাত দিয়া স্বামীর শুষ্কমুখে একটু গঙ্গাজল দি।

(মুখের উপর মুখ দিয়া অবস্থিতি)

সকলে। আহা! হা!

খুড়ী। (গাত্র ধরিয়া তুলিয়া) মা! এখন এমন কথা মুখে এনো না, (ক্রন্দন) মা! যদি বড় দিদির চেতন থাক্তো তবে একথা শুনে বুকফেটে মরতেন।

নৈরি। মা! স্বামী আমার ইহলোকে বড় ক্লেশ পেয়েছেন, তিনি পরলোকে পরম সুখী হন এই আমার বাসনা। প্রাণনাথ! দাসী তোমার যাবজ্জীবন জগদীশ্বরকে ডাকবে, প্রাণনাথ! তুমি পরম ধার্মিক, পরোপকারী, দীনপালক, তোমাকে অনাথবন্ধু বিশ্বেশ্বর অবশ্যই স্থান দিবেন। আহা! হা! জীবনকান্ত! দাসীকে সঙ্গে লইয়া যাও, তোমার দেবারাধনার পুষ্প তুলিয়া দেবে।

আহা আহা মরি মরি মরি একি সর্বনাশ।

সীতা ছেড়ে রাম বুঝি যায় বনবাস ॥

কি করিব কোথা যাব কিমে বাঁচে প্রাণ।

বিপদবান্ধব কর বিপদে বিধান ॥

রক্ষ রক্ষ রমানাথ রমণী-বিভব ।  
 নীলানলে হয় নাশ নবীনমাধব ॥  
 কোথা নাথ দীননাথ প্রাণনাথ যার ।  
 অভাগিনী অনাথিনী করিয়ে আমায় ॥  
 ( নবীননের বক্ষে হস্ত দিয়া দীর্ঘনিশ্বাস )  
 পরিহরি পরিজন, পরমেশ পায় ।  
 লয় গতি দিয়ে পতি বিপদে বিদায় ॥  
 দয়ার পয়োধি তুমি পতিতপাবন ।  
 পরিণামে কর ত্রাণ জীবনজীবন ॥

সর। দিদি ! ঠাকুরাণ চক্ষু মেলিয়াছেন, কিন্তু আমার প্রতি মুখ বিকৃতি করিতেছেন ( রোদন করিয়া ) দিদি ! ঠাকুরাণ আমার প্রতি এমন সকোপ নয়নে কখনত দৃষ্টি করেন নাই ।

দৈরি। আহা, আহা, ঠাকুরাণ সরলতাকে এলি ভাল বাসেন যে, অজ্ঞানবশতঃ একটু রুষ্ট চক্ষে চাহিয়া সরলতা চাঁপা ফুল বালির খোলায় ফেলিয়া দিয়াছেন—দিদি ! কেঁদো না, ঠাকুরাণের চৈতন্য হইলে তোমায় আবার চুম্বন করবেন ~~এই~~ আদরে পাগ্লির মেয়ে বলবেন ।

( সাবিত্রী গাত্রোত্থান করিয়া নবীনের নিকটে উপবিষ্ট, এবং কিঞ্চিৎ আহ্লাদ প্রকাশ করিয়া নবীনকে একদৃষ্টিতে অবলোকন করিতে করিতে

সাবি। প্রসববেদনার মত আর বেদনা নাই—কিন্তু যে অমূল্য রত্ন প্রসব করিয়াছি মুখ দেখে সব দুঃখ গেল ( রোদন করিতে করিতে ) আরে দুঃখ ! বিবি যদি যমকে চিটিলেখে কভারে না মার্ত্তো তবে সোনার খোকা দেখে কত আহ্লাদ করতেন ( হাত তালি । )

সকলে ( আহা ! আহা ! পাগল হয়েচেন )

সাবি । ( সৈরিকীর প্রতি ) দাইবউ—ছেলে এক বার আমার কোলে দাও, তাপিত অঙ্গ শীতল করি, কত্নার নাম করয়ে খোকার মুখে একবার চুমো খাই ( নবীনের মুখ চুম্বন )

সৈরি । মা ! আমি যে তোমার বড়বউ, মা দেখতে পাচ্চ না—তোমার প্রাণের রাম অচৈতন্য হয়ে পড়ে রয়েছেন, কথা কহিতে পাচ্যেন না ।

সাবি । ভাতের সময় কথা ফুট্ ব । আহা, হা ! কত থাকলে আজ কত আনন্দ, কত বাজনা বাজতো ( ক্রন্দন )

সৈরি । সর্বনাশের উপর সর্বনাশ ঠাকুরগণ পাগল হলেন স্র । দিদি ! জননীকে বিছানা ছাড়া করিয়া দাও, তাঁকে আমি শুশ্রূষা দ্বারা সুস্থ করি ।

সাবি । এমন চিঠিও লিখেছিলে, এমন আফ্লাদের দিন বাজনা হলো না ( চারি দিকে অবলোকন করিয়া সকলে গাত্ৰোত্থান পূর্বক সরলতার নিকটে গিয়া ) তোমার পায়ে পড়ি বিবি ঠাকুরগণ ! আর এক খানি চিঠি লিখে যমের বাড়ী থেকে কত্নারে ফিরে এনে দাও, তুমি সাহেবের বিবি তা নইলে আমি তোমার পায়ে ধন্তাম ।

সর । মাগো ! তুমি আমাকে জননী অপেক্ষাও স্নেহ কর, মা তোমার মুখে এখন কথা শুনে আমি যমযন্ত্রণা হইতেও অধিক যন্ত্রণা পাইলাম ! ( দুই হস্তে সাবিত্রীকে ধরিয়া ) মা ! তোমার এ দশা দেখে আমার অন্তঃকরণে অগ্নিরূপ্তি হইতেছে ।

সাবি । খান্কি বিটি, পাজ্জি বিটি, মেলোচ্ছা বিটি, আমাকে একাদশীর দিন ছুঁয়ে ফেলি ( হস্ত ছাড়ায়ন । )

সর । মাগো ! আমি তোমার মুখে একথা শুনে আর পৃথিবীতে থাকিতে পারিনে ( সাবিত্রীর পদদ্বয় ধারণ পূর্বক

ভূমিতে শয়ন) মা ! আমি তোমার পাদপদ্মে প্রাণত্যাগ করিব। [ ক্রন্দন ]

সাবি। খুব হয়েছে, গন্তানি বিটি মরে গিয়েছে, কত। আমার স্বর্গে গিয়েচেন, তুই আবাগৌ নৃকে যাবি [ হাস্য করিতে করিতে করতালি ]

সৈরি। ( গাত্রোত্থান করিয়া ) আহা ! আহা ! সরলতা আমার অতি সুশীলা, আমার শাশুড়ির সাত আদরের বউ, জননীর মুখে কুবচন শুনে অতিশয় কাতর হয়েছে ! ( সাবিত্রীর প্রতি ) মা ! তুমি আমার কাছে এস।

সাবি। দাই বউ ! ছেলে একা রেখে এলে বাছা, আমি যাই। ( দৌড়ে নবীনের নিকটে উপবেশন )

রেবতী। ( সাবিত্রীর প্রতি ) হ্যাঁগা মা ! তুমি যে বল্যে থাক, ছোট বউর মত বউ গাঁয় নেই, ছোট রউরি না খেব্বে তুমি যে খাও না, তুমি সেই ছোট বউরি খান্কি বল্যে গাল দিলে। হ্যাঁগা মা ! তুমি মোর কথা শোন্চো না—মোরা যে তোমাগার খায়ে মানুষ, কত যে খাতি দিয়েচো।

সাবি। আমার ছেলের আট্ কোড়ের দিন আসিস্ তোরে জলপান দেব।

পুড়ী। বড় দিদি ! নবীন তোমার বেঁচে উঠবে, তুমি পাগল হইও না !

সাবি। তুমি জান্লে কেমন করে ? ৩ নামতো আর কেউ জানে না, আমার শ্বশুর বলেছিলেন, বউমার ছেলে হলে “ নবীনমাধব,, নাম রাখবো। আমি খোকা পেয়েচি ঐ নাম রাখবো। কত বলতেন কবে খোকা হবে “ নবীনমাধব,, বল্যে ডাকবো। ( ক্রন্দন ) যদি বেঁচে থাকতেন আজ্ সে সাধ পূরতো। ( নেপথ্যে শব্দ )



ঐ বাজনা এয়েচে ( হাততালি )

সৈরি । কবিরাজ আসিতেছেন, ছোট বউ উঠে ও ঘরে যাও ।

( কবিরাজ ও সাধুচরণের প্রবেশ )

( সরলতা, রেবতী এবং প্রতিবাসিনীদের প্রস্থান,

সৈরিস্ক্রুী অবগুণ্ঠনারতা হইয়া এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান )

সাধু । এই যে মাঠাকুরুণ উঠে বসিয়াছেন ।

সাধি । ( রোদন করিয়া ) আমার কত্তা নেই বল্যে কি তোমরা আমার এমন দিনে ঢোল বাড়ি রেখে এলে ।

আতুরী । ওনার ঘটে কি আর জেন আছে, উনি অ্যাকে বারে পাগল হয়েচেন । উনি ঐ মরা বড় হালদারেরে বল্চেন “ মোর কচি ছেলে , আর ছোট হালদারনিরি বিবি বল্যে কত গালাগালি দেলেন, ছোট হালদারনি কেঁদে ককাতি নেগলো । তোমাদের বল্চেন বাজন্দেরে ।

সাধু । এমন দুর্ঘটনা ঘটয়াছে ।

কবি । ( নবীনের নিকট উপবিষ্ট হইয়া ) একে পতি-শোকে উপবাসী, তাহাতে নয়নানন্দ নন্দনের ঐদৃশী দশা—সহসা এরূপ উন্মত্তা হওয়া সম্ভব এবং নিনাদসঙ্গত । নাড়ীর গতিকটা দেখা আবশ্যক, কত্তী ঠাকুরুণ হস্ত দেন ( হাত বাড়াইয়া )

সাধি । তুই আঁটকুড়ির ব্যাটা কুটির নোক্ তা নইলে তাল মান্দের মেয়ের হাত ধতে চাচ্চিস্ কেন, ( গাত্রোথান করিয়া ) দাই বউ ! ছেলে দেখিস্ মা, আমি জল খেয়ে আদি, তোর একখান চলির শাড়ি দেব । ( প্রস্থান )

কবি । আহা ! জ্ঞানপ্রদীপ আর প্রজ্বলিত হইবে না ; আমি হিমসাগর তৈল প্রেরণ করিব, তাহাই সেবন করা এক্ষণকার বিধি । ( নবীনের হস্ত ধরিয়া ) ক্ষীণতাদিক্যমাত্র,

অপর কোন বৈলক্ষণ্য দেখিতেছি না, ডাক্তার ভায়াৰা অন্য বিষয়ে গোবৈদ্য বৰ্টেন, কিন্তু কাৰ্টিকুটিৰ বিষয়ে ভাল ; ব্যয় বাহুল্য কিন্তু এক জন ডাক্তার আনা কৰ্তব্য—

সাধু। ছোট বাবুকে ডাক্তার সহিত আসিতে লেখা হইয়াছে।

কবি। ভালই হইয়াছে।—

( চারি জন জ্ঞাতিৰ প্রবেশ )

প্রথম। এমন ঘটনা হইবে তাহা আমরা স্বপ্নেও জানি না। দুই প্রহরের সময়, কেহ আহাৰ করিতেছে, কেহ স্নান করিতেছে, কেহবা আহাৰ করিয়া শয়ন করিতেছে। আমি এখন শুনিতে পাইলাম।

দ্বিতীয়। আহা ! মস্তকের আঘাতটি সাংঘাতিক বোধ হইতেছে ; কি দুর্দৈব ! অদ্য বিবাদ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না, নচেৎ রাইয়তেরা সকলই উপস্থিত থাকিত।

সাধু। দুই শত রাইয়তে লাঠি হস্তে করিয়া মার মার করিতেছে এবং “ হা বড় বাবু ! হা বড় বাবু ! ” বলিয়া রোদন করিতেছে। আমি তাহাদিগের স্ব স্ব গৃহে যাইতে কহিলাম, যেহেতু একটু পক্ষা পাইলেই, সাহেব নাকের জ্বালায় গ্রাম জ্বালাইয়া দিবে।

কবি। মস্তকটা ধৌত করিয়া আপাততঃ টারপিন তৈল লেপন কর ; পশ্চাৎ সন্ধ্যাকালে আসিয়া অন্য ব্যবস্থা করিয়া যাইব। রোগীর গৃহে গোল করা ব্যাধ্যাধিক্যের মূল—কোন রূপ কথা বার্তা এখানে না হয়।

কবিরাজ, সাধুচরণ এবং জ্ঞাতিগণের এক দিকে, এবং আত্মীর অন্য দিকে প্রস্থান,  
( টৈরিক্কীর উপবেশন। যবনিকা পতন । )

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—পঞ্চম দৃশ্যের গভীর ।

সান্দ্রচরণের ঘর ।

( ক্ষেত্রমণির শয্যাকণ্টকি, একদিকে সান্দ্রচরণ, অপর দিকে  
রেবতী উপবিষ্ট )

ক্ষেত্র । বিছানা ঝেড়ে পাত, ও মা ! বিছেনা ঝেড়ে দে ।

রেবতী । জাহ্নু মোর, সোণার চাঁদ মোর, ওমনধবা  
কেন কচ্চো মা । বিছেনা ঝেড়ো দিইচি মা, বিছানায় তো  
কিছু নেই রে মা, মোদের কঁাতার ওপরে, তোমার কাকি-  
মারা যে নেপ দিয়েচে তাইতো পেড়ে দিয়েচি মা ।

ক্ষেত্র । সাঁাবুলির কাঁটা ফোট্চে, মরি গ্যালাম, আরে  
মলাম রে, বাবার দিগি ফিরুয়ে দে !

সান্দ্র । ( আস্তে আস্তে ক্ষেত্রমণিকে ফিরায়ে স্বাত )  
শয্যাকণ্টকি মরণের পূর্বলক্ষণ ( প্রকাশে ) জননী আমার  
দরিদ্রের রতনমণি ; মা, কিছু খাওনা মা, আমি যে ইন্দ্রা-  
বাদ হইতে তোমার জন্যে বেদানা কিনে এনিচি মা, তোমার  
যে চুনুরি শাড়িতে বড় সাধ্ মা, তাওতো আমি কিনে  
এনেচি মা, কাপড় দেখে তুমি তো আহ্লাদ করিলে না মা !

রেবতী । মার মোর কত সাধ্, বলে সেমোনুতনের সমে  
মোরে সাঁাক্তির মালা দিতি হবে—আহা হা ! মার মোর  
কি রূপ কি হয়েছে, করবো কি, বাপোরে বাপোঃ ! ( ক্ষেত্র-  
মণির মুখের উপর মুখ দিয়া অবস্থিতি ) সোণার ক্ষেত্র মোর  
কয়লা পানা হয়ে গিয়েচে, দেখ দেখ মার চকির মণি কেন  
গ্যাল !

সাধু। ক্ষেত্রমণি ! ক্ষেত্রমণি ! ভাল করে চেয়ে দেখ না মা !  
ক্ষেত্র । খোস্কা, কুড়ুল, মা ! বাবা ! আ ! (পাশ্ব' পরিবর্তন)।  
রেবতী । মুই কোলে তুলে নেই, মার বাছা মার কোলে  
ভাল থাকবে । [ অক্ষে উভোলন করিতে উদ্যত ]

সাধু । কোলে তুলিস্নে, টাল্ যাবে ।

রেবতী । এমন পোড়া কুপাল করিলাম ! আহা হা !  
হারাগ যে মোর মউর চড়া কান্তিক, মুই হারাণের রূপ  
ভোলবো ক্যামন্ করি, বাপো ! বাপো ! বাপো !

সাধু । রেয়ে ছোঁড়া ককন গিয়েচে, এ্যাকনও এলো না ।

রেবতী । বড় বাবু মোরে বাগের নুক থেকে ফিরে এনে  
দিয়েলো । আঁটকুড়ির ব্যাটা এমন কিলও মেরিলি, বাছার  
প্যাট খসে গ্যাল, তার পর বাছারে নিয়ে টানাটানি । আহা !  
হা দৌউত্র হয়েলো, রক্তোর দলা, তবু সব গডন দেখা দি-  
য়েলো ; শঙ্গুল গুলো পর্যন্ত হয়েলো । ছোট সাহেব মোর  
ক্ষেত্রে খালে, বড় সাহেব বড় বাবুরি খালে । আহা ! হা !  
কান্সালেরে কেউ রকে করে না ।

সাধু । এমন কি পুণ্যি করিচি যে দৌউত্রের মুখ দর্শন  
করিব ।

ক্ষেত্র । গা কেটে গ্যাল—মাজা—ট্যাংরামাচ ছ—ছ—ছ—

রেবতী । নমীর আত্ বুঝি পুয়াল, মোর সোণার পি-  
ভিমে জলে যায় মোর উপায় হবে কি ! মোরে মা বল্যে  
ডাক্‌বা কেডা ! ই কতি নিয়ে এইলে—

[ সাধুর গলা ধরিয়া ক্রন্দন ]

সাধু । চুপ্ কর, এখন কাঁদিস্ নে, টাল যাবে ।

( রাইচরণ এবং কবিরাজের প্রবেশ )

কবি । এক্ষণকার উপসর্গ কি ? সে ঔষধ খাওয়ান হইয়াছিল ?

সাধু । ঔষধ উদরস্থ হয় নাই—যাহা কিছু পেটের মধ্যে গিয়াছিল তাহাও তৎক্ষণাৎ বমন হইয়া গিয়াছে—এখন এক বার হাতটা দেখুন দিকি, বোধ হইতেছে, চরম কালের পূর্ব লক্ষণ ।

রেবতী । কাঁটা কাঁটা কন্ডি নেগেচে, এত পুরু করে বিছানা করে দেলাম তবু মা মোর ছট্ ফট্ কচ্চেন—আর একটু ভাল অয়্যু দিয়ে পরাণ দান দিয়ে যাও—মোর বড় সাধের কুটুম গো ! [ রোদন ]

সাধু । নাড়ী পাওয়া যায় না ।

কবি । ( হস্ত ধরিয়া ) এ অবস্থায় নাড়ী ক্ষীণ থাকা মঙ্গললক্ষণ “ক্ষীণে বলবতী নাড়ী সা নাড়ী প্রাণঘতিকা ।”

সাধু । ঔষধ এ সময় খাওয়ান না খাওয়ান সমান ; পিতা মাতার শেষ পর্যন্ত আশ্বাস, দেখুন যদি কোন পন্থা থাকে ।

কবি । আতপ তণ্ডুলের জল আবশ্যিক, পূর্ণমাত্রা সূচিকাভরণ সেবন করাই এক্ষণকার বিধি ।

সাধু । রাইচরণ ! ও ঘরে স্বস্ত্যয়নের জন্যে বড় রাশী যে আতপ চাল দিয়াছেন, তাহাই লইয়া আয় ।

( রাইচরণের প্রস্থান )

রেবতী । আহা ! অন্নপুত্রো কি চেতন আছেন, তা আপান আলোচাল হাতে করে মোর ক্ষেত্রমণিরি দেক্তি আসবেন, মোর কপাল হ্রিই মাঠাকুরুণ পাগল হয়েচেন ।

কবি । একে পতিশোকে ব্যাকুলা, তাহাতে পুত্র মৃতবৎ, ক্ষিপ্ততার ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে, বোধ হয় কত্ৰী ঠাকুরুণের কবীনের অগ্রে পরলোক হইবে, অতিশয় ক্ষীণ হইয়াছেন ।

সাধু। বড় বাবুকে অদ্য কিরূপ দেখিলেন ? আমার বোধ হয় নীলকরনিশাচরের অত্যাচারাগি বড় বাবু আপনার পবিত্র শোণিত দ্বারা নিৰ্ব্বাপিত করিলেন। কমিসনে প্রজার উপকার সম্ভব বটে, কিন্তু তাহাতে ফল কি ? ~~চৈতন~~ বিলের এক শত কেউটে সুৰ্প আমার অঙ্গময় একেবারে দংশন করে, তাহাও আমি সহ্য করিতে পারি, ইটের গাঁথনি উনানে সুন্দরি কাঠের জ্বালে প্রকাণ্ড কড়ায় টগ্‌বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছে যে গুড়, তাহাতে অকস্মাৎ নিমগ্ন হইয়া খাবি খাওয়াও সহ্য করিতে পারি ; আমাবস্যার রাত্রিতে হারে রে হৈ হৈ শব্দে নির্দয় দুই ডাকাইতেরা সুশীল, সুবিদ্বান্ একমাত্র পুত্রকে বধ করিয়া সম্মুখে পরমা সুন্দরী পতিপ্রাণা দশ মাস গর্ভবতী সহধর্মিণীর উদরে পদাঘাত দ্বারা পর্ভপাতন করিয়া সপ্ত-পুরুষার্জিত ধন সম্পত্তি অপহরণ পূর্বক আমার চক্ষু তলোয়ার ফলায় অন্ধ করিয়া দিয়া যায়, তাহাও সহ্য করিতে পারি। গ্রামের ভিতরে একটা ছাড়িয়া দশটা নীলকুটি স্থাপিত হয় তাহাও সহ্য কবিতে পারি, কিন্তু এক মুহূর্তের নিমিত্তেও প্রজাপালক বড় বাবুর বিরুদ্ধ সহ্য করিতে পারি না।

কবি। যে আঘাতে মস্তকের মস্তিষ্ক বাহির হইয়াছে, ঐ সংঘাতিক। সান্নিপাতিকের উপক্রম দেখিয়া আসিয়াছি, দুই প্রহর অথবা সন্ধ্যাকালে প্রাণত্যাগ হইবে। বিপিনের হস্ত দিয়া একটু গঙ্গাজল মুখে দেওয়া গেল, তাহা দুই কস বহিয়া পড়িল। নবীনের কায়স্তিনী পতিশোকে ব্যাকুল, কিন্তু পতির সদগতির উপায়ানুরক্তা।

সাধু। আহা ! আহা ! মাঠাকুরুণ যদি ক্ষিপ্ত না হইতেন তবে এ অবস্থা দর্শন করিয়া বুক ফেটে মরিতেন। ডাক্তার বাবুও মাথার ঘা সাংঘাতিক বলিয়াছেন।

কবি। ডাক্তার বাবুটি অতি দয়াশীল, বিন্দু বাবু টাকা দিতে উদ্যোগী হইলে বলিলেন “বিন্দু বাবু তোমরা যে বিব্রত, তোমার পিতার শ্রদ্ধ সমাধা হওয়ার সম্ভব নাই, এখন আমি তোমার কাছে কিছু লইতে পারি ন', আমি যে বেহারায় আসিয়াছি সেই বেহারায় বাইব, তাহাদের আপনার কিছু দিতে হবে না।”, দুঃশাসন ডাক্তার হলো কর্তার শ্রদ্ধের টাকা লইয়া যাইত, বেটাকে আমি দুই বার দেখিছি, বেটা যেমন দুর্শ্মুখো তেমনি অর্থপিশাচ।

সাধু। ছোট বাবু ডাক্তার বাবুকে সঙ্গে করো ক্ষেত্রমণিকে দেখিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু কোন ব্যবস্থা করিলেন না। আমার নীলকর অত্যাচারে অস্বাভাব দেখে ক্ষেত্রমণির নাম করো ডাক্তার বাবু আমারে দুই টাকা দিয়া গিয়াছেন।

কবি। দুঃশাসন ডাক্তার হলো হাত না ধরো বলতো, বাঁচবে না; আর তোমার গোকু বেচে টাকা লইয়া যাইত।

রেবতী। যুই সর্বস্ব বেচে টাকা দিতে পারি মোর ক্ষেত্রকে যদি কেউ বেঁচেয়ে দেয়।

(চাল লইয়া রাইচরণের প্রবেশ)

কবি। চাল গুলিন প্রস্তরের বাটিতে ধৌত করিয়া জল আনয়ন কর।

(রেবতীর তত্ত্বাবধান)

জল অধিক দিও না—এ বাটিটাতো অতি পরিপাটি দেখিতেছি।

রেবতী। মাঠাকুরুণ গয়ায় গিয়েলেন, অনেক বাটি এনেলেন, মোর ক্ষেত্রকে এই বাটিডে দিয়েলেন। আহা! সেই মাঠাকুরুণ মোর ক্ষেত্রে উটেচেন, গাল চেপড়ে মরেন বলে হাত দুটো দড়ি দিয়ে বেঁদে এখেচে।

করি সাধু ! খল আনন্দ কর, আমি ঔষধ বাহির করি ।

(ঔষধের ভিণ্ডা খুলন)

সাধু । কবিরাজ মহাশয় ! আর ঔষধ বাহির করিতে  
হইবে না, চক্ষের ভাব দেখুন দিকি ; রাইচরণ দিকে আয় ।

রেবতী । ওমা মোর কপালে কি হলো ! ওমা মুই হারা-  
ণের রূপ ভোলবো কেমন করো, বাপো ! বাপো !—ও  
ক্ষেত্র ! ও ক্ষেত্র ! ক্ষেত্রমণি ! যা—আর কি কথা কবা না, মা  
মোর বাপো, বাপো, বাপো ! (ক্রন্দন)

কবি । চরম কাল উপস্থিত ।

সাধু । রাইচরণ ধরু ধরু ।

(সাধুচরণ রাইচরণ দ্বারা শয্যা সহিত ক্ষেত্রকে বাহিরে  
লইয়া যাওন)

রেবতী । মুই যোগার নকি ভেস্য়ে দিতি পারবো না !  
মারে মুই কনে বাবরে ! (সাহেবের সঙ্গি থাকা যে মোর ছিল  
ভাল মারে !) মুই মুখ দেখে জুড়োতাম মারে ! হো, হো,

কবি । মরি ! মরি ! মরি ! জননীকে পরিচয় !

পতন না হওয়াই ভাল । - - - (প্রস্থান)

দ্বিতীয় অঙ্ক-শয্যা

পথ

(দুইজন জাগ্রিত প্রবেশ)

কবি । চক্ষের কথা বটে, কিন্তু জগতের কলহ কি ! আমি দেখে  
বুঝিছিলাম যে জগতের এক প্রকার হারগোছে, বড় ধোয়ান  
তাই হুদিন বুক বুক বাকিহীন ।

সাধু । নবাবের মুক্তি এখন না !

কবি । না নবাবী-নাকি অস্তঃমস্তা ।

সাধু । হ্যাঁ তাই এতটা উদার হায়েছে, মুক্তি থাকেনা যে নিশ্চয় ;





না—চীৎকার করে কঁাদিতে লাগলাম, তবু আমারে শাঁকা  
 পরিয়ে দিলে—প্রদীপে পুড়িয়ে ফেলিচি তবু আছে ( দন্ত  
 দ্বারা হস্তের রজ্জু ছেদন ) বিধবা হয়ে গহনা পরা সাজেও  
 না, সয়ও না, হাতে ফোস্কা হয়েছে ( রোদন ) আমার  
 শাঁকা পরা যে ঘুচ্ছে, তার হাতের শাঁকা যেন তেরাত্তের  
 মধ্যে নাবে ( মাটিতে অঙ্গুলি মট্কারন ) আপনিই বিছানা  
 করি ( মনে মনে শয্যা পাতন ) মাজুরটো কাচা হয় নাই  
 হস্ত বাড়াইয়া ( বালিস্টে নাগাল পাইনে—কঁাতা খানা  
 ময়লা হয়েছে, ( হস্ত দিয়া ঘরের মেজে ঝাড়ন ) বাবারে  
 শোয়াই (আস্তে আস্তে নবীর মৃত শরীর ভূমিতে রাখিয়া)  
 মার কাছে তোমার ভয় কি বাবা ! সচ্চন্দ্রে শুয়ে থাক খুখ-  
 কুড়ি দিয়ে যাই (বুকে খুখ দেওন) বিবি বিটি আজ যদি আসে  
 আমি তার গলা টিপে মেরে ফেলবো—বাছারো চোক ছাড়া  
 করবো না, আমি গণ্ডি দিয়ে যাই অঙ্গুলি দ্বারা নবীর মৃত  
 শরীর বেড়ে ঘরের মেজের দাগ দিতে দিতে মন্ত্র পঠন ।

সাপের কেনা বাঘের নাক্ ।

ধূনোর আগুন চড়োক্ পাক্ ॥

সাত সতিনের সাদা চুল ।

ভাঁটির পাতা ধুত্রো ফুল ॥

নীলের বিচি মরিচ পোড়া ।

মড়ার মাথা মাদার গোড়া ॥

হস্বে কুকুর চোরের চণ্ডী ।

য়মের দাঁতে এই গণ্ডি ॥

( সরলতার প্রবেশ )

সর। এঁরা সব কোথায় গেলেন—আহা ! মৃত শরীর  
 , বেঁচন করিয়া ঘুরিতেছেন—বোধ করি প্রাণকান্ত পথশ্রান্তে

নিতান্ত ক্লান্তিবশত ভূমিতে পতিত হইয়া, শোকছুঃখবিনা-  
 শিনী নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইয়াছেন। নিদ্রে ! তোমার  
 কি লোকাতীত মহিমা ! তুমি বিধবাকে সধবা কর, বিদে-  
 শীকে দেশে আন, তোমার স্পর্শে কারাবাসিদের শৃঙ্খল  
 ছেদ হয়, তুমি রোগীর ধনুস্তরি, তোমার রাজ্যে বর্ণভেদে  
 ভিন্নতা নাই, তোমার রাজনিয়ম জাতিভেদে ভিন্ন হয় না ;  
 তুমি আমার প্রাণকান্তকে তোমার নিরপেক্ষ রাজ্যের প্রজা  
 করিয়াছ, নচেৎ তাঁহার নিকট হইতে পাগলিনী জননী মৃত-  
 পুত্রকে কিরূপে আনিলেন ! জীবিতনাথ পিতা ভ্রাতাবিরহে  
 নিতান্ত অধীর হইয়াছেন। পূর্ণিমার শশধর যেমন কৃষ্ণপক্ষে  
 ক্রমে ক্রমে হ্রাস প্রাপ্ত হয়, জীবিতনাথের মুখলাবণ্য সেই  
 রূপ দিন দিন মলিন হইয়া একেবারে দূর হইয়াছে। মাগো,  
 তুমি কখন উঠিয়া আসিয়াছ ? আমি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ  
 করিয়া সতত তোমার সেবায় রত আছি, আমি কি এত  
 অচেতন্য হয়ে পড়েছিলাম ? তোমাকে স্তম্ভ করিবার জন্যে  
 আমি তোমার পতিকে যমরাজ্যের বাড়ী হইতে আনিয়া  
 দির স্বীকার করিয়াছি, তুমি কিঞ্চিৎ স্থির রহিয়াছিলে। এই  
 ঘোর রজনী, সৃষ্টিসংহারে প্রবৃত্ত প্রলয়কালের ভীষণ অন্ধ-  
 তামসে অবনী আবৃত, আকাশমণ্ডল দনন্তর ঘনঘটায় আচ্ছন্ন ;  
 বহির্বাণের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণপ্রভা প্রকাশিত ; প্রাণি  
 মাত্রেই কালনিদ্রানুরূপ নিদ্রার অভিভূত ; সকলি নীরব ;  
 শব্দেরমধ্যে আরণ্যভাস্তরে অন্ধকারাকুল শৃগালকূলের কোলা-  
 হল এবং তস্করনিকরের অমঙ্গলকর কুকুরগণের ভীষণ শব্দ ;  
 এমনত ভয়াবহ নিশীথ সময়ে জননি ! তুমি কিরূপে একাকিনী  
 বহির্দ্বারে গমন করিয়া মৃত পুত্রকে আনয়ন করিলে ?

( মৃত শরীরের নিকট গমন )

সাবি । আমি গণ্ডি দিইচি, গণ্ডির ভেতর এলি ।

সর । আহা ! এমত দেশবিজয়ী জীবনাধিক সহোদর  
বিচ্ছেদে প্রাণনাথের প্রাণ থাকিবে না ।

( ক্রন্দন )

সাবি । ভূই আমার ছেলে দেখে হিংসে কচ্চিস্ ? ও  
সর্কনাশি, দাঁড়ি আঁচকুড়ির মেয়ে, তোরা ভাতার মরে—  
বার হ, এখান থেকে বার হ, নইলে এখনি তোরা গলায় পা  
দিয়ে জীব টেনে বার করুণো ।

সর । অ'হা ! আমার শশুর শাশুড়ির এমন সুবর্ণষড়ানন  
জলের মধ্যে গেল !

সাবি । ভূই আমার ছেলের দিকে চাস্নে, তোরে বারণ  
কচ্চি—ভাড়াখাগি । তোরা মরণ ঘুনুয়ো এয়েচে দেখ্চি ।

( কিষ্কিৎ অগ্রে গমন )

সর । আহা ! কৃতান্তের করাল কর কি নিষ্ঠুর ! আমার  
সরল শাশুড়ির মনে তুমি এমন দুঃখ দিলে, হা যম !

সাবি । আবার ডাক্চিস্, আবার ডাক্চিস্ [ ভূই হস্তে  
সরলতার গলা টিপে ধরিয়া ভূমিতে ফেলিয়া ] পাজিবিট্,  
যমসোহাগি, এই তোরে মেরে ফেলি [ গলায় পা দিয়া  
দণ্ডায়মান ] আমার কতরে খেয়েচে, আবার আমার ছুদের  
বাছাকে খাবার জন্যে তোমার উপপতিকে ডাক্চো—মর্  
মর্ মর্ মর্ [ গলার উপর নৃত্য ] ।

সর । গ্যা—অ্যা, অ্যা, অ্যা,

[ সরলতার মৃত্যু ]

( বিন্দুমাধবের প্রবেশ )

বিন্দু । এই যে এখানে পড়িয়া রহিয়াছে—ওমা ! ও কি !  
আমার সরলতাকে মেরে ফেলিলে জননি ! [ সরলতার মস্তক

লইয়া ] আমার প্রাণের সরলা যে এ পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেন ( রোদনানন্তর সরলতার হুখচুম্বন )

সাবি । কামুড়ে মেরে ফেল নছার বিটিকে—আমার কচি ছেলে খাবার জন্যে যমকে ডাক্ছেলো, আমি তাই গলায় পা দিয়ে মেরে ফেলিচি ।

বিন্দু । হে মাতঃ, জননী যেমন যামিনীযোগে অঙ্গচালনা দ্বারা স্তনপানাসক্ত বক্ষঃস্থলস্থ দুগ্ধপোষ্য শিশুকে বধ করিয়া নিদ্রাভঙ্গে বিলাপে অধীরা হইয়া আত্মঘাত বিধান করে, আপনার যদি এক্ষণে শোকদুঃখবিস্মারিকা ক্ষিপ্ততার অপ-গম হয়, তবে আপনিও আপনার জীবনাধিক সরলতা বধ-জনিত মনস্তাপে প্রাণত্যাগ করেন । মা ! তোমার জ্ঞানদী-পের কি আর উন্মেষ হইবে না—আপনার জ্ঞানসঞ্চার আর না হুয়াই ভাল । আহা, মৃতপতিপুত্রা নারীর ক্ষিপ্ততা কি সুখপ্রদ ! মনোমুগ ক্ষিপ্ততা-প্রস্তরপ্রাচীরে বেষ্টিত, শোক-শার্দূল আক্রমণ করিতে অক্ষম । মা ! আমি তোমার বিন্দুমাধব ।

সাবি । কি, কি বলো ?

বিন্দু । মা ! আমি যে আর জীবন রাখিতে পরিনে—জননি ! পিতার উদ্বন্ধনে এবং সহোদরের মৃত্যুতে আপনি পাগল হইয়া আমার সরলতাকে বধ করিয়া আমার ক্ষত হৃদয়ে লবণ প্রদান করিলেন ।

সাবি । কি ? নবীন আমার নেই, নবীন আমার নেই— ? মরি মরি বাবা আমার ! সোণার বিন্দুমাধব আমার ! আমি তোমার সরলতারে বধ করিয়াছি—ছোট বউমাকে আমি পাগল হইয়ে মেরে ফেলিচি, ( সরলতার মৃত শরীর অন্ধে ধারণ করিয়া আলিঙ্গন ) আহা ! হা ! আমি পতিপুত্রসিহীন

হয়্যেও জীবিত থাকিতে পারিতাম, কিন্তু তোমাকে সহস্তু বধ করে আমার বুক ফেটে গেল—হো, ও, মা ! (সরলতাকে আলিঙ্গন পূর্বক ভূতলে পতনানন্তর যত্না)

বিন্দু। ( সাবিত্রীর গাত্রে হস্ত দিয়া ) বাহা বলিলাম তাহাই ঘটিল ! মাতার জ্ঞান সঞ্চারে প্রাণ নাশ হইল ! কি বিড়ম্বনা ! জননী আর ক্রোড়ে লয়ে মুখ চুম্বন করিবেন না ! মা ! আমার মা বলা কি শেষ হইল ? ( রোদন ) জন্মের মত জননীর চরণধূলি মস্তকে দি ! ( চরণের ধূলি মস্তকে দেওন ) জন্মের মত জননীর চরণরেণু ভোজন করিয়া মানবদেহ পবিত্র করি।

( চরণের ধূলি ভক্ষণ )

( সৈরিক্কীর প্রবেশ )

সৈরি। ঠাকুর পো ! আমি সহমরণে বাই, আমারে বাধা দিও না ! সরলতার কাছে বিপিন আমার পরম সুখে থাক্বে —একি ! একি শাশুড়ি বয়ে এৰূপ পড়ো কেন ?

বিন্দু। বড়বউ, মা'ঠাকুরাণী সরলতাকে বধ করিয়াছেন, তৎপরে সহসা জ্ঞান সঞ্চার হওয়াতে, আপনিও সাতিশয় শোকসন্তপ্ত হইয়া প্রাণ ত্যাগ করিয়াছেন।

সৈরি। এখন ! কেমন করে ? কি সৰ্ব্বনাশ ! কি হলো ! কি হলো ! আহা ! আহা ! ও দিদি আমার যে বড় সাধের চুলের দড়ি, তুমি যে আজো খোঁপায় দেউনি, আহা ! আহা ! আর তুমি দিদি বল্যে ডাক্বে না ( রোদন ) ঠাকুরুণ, তোমার রামের কাছে তুমি গেলে আমায় যেতে দিলে না। ও মা ! তোমায় পেরে আমি মায়ের কথা যে এক দিন ও মনে করিনি !

( আছুরীর প্রবেশ )

আছ। বিপিন ডরয়ে উটেচে, বড়হালদারনি তুই  
শীগগির এস।

সৈরি। তুই সেইখান হতে ডাক্তে পারিস্নি, একা রেখে  
এইচিস্।

( আছুরীর সহিত বেগে প্রস্থান )

বিন্দু। বিপিন আমার বিপদাগরে ধ্রুব নক্ষত্র ! ( দীর্ঘ  
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ) বিনশ্বর অবনীমণ্ডলে মানবলীলা,  
প্রবলপ্রবাহসমাকূলা গভীর স্রোতস্বতীর অত্যাচ্চ কুলতুল্য  
ক্ষণভঙ্গুর। তটের কি অপূর্ব শোভা ! লোচনানন্দপ্রদ নবীন  
দূর্বাদলারূত ক্ষেত্র, অভিনব পল্লবসুশোভিত মহীকূহ,  
কথাও নব দূর্বাদললোলুপা সবৎসা ধেনু আহারে বিমুক্তা ;  
আচ্চা ! তথায় ভ্রমণ করিলে বিহঙ্গমদলের সুললিত ললিত  
তানে এবং প্রক্ষুটিত বনপ্রসূনদৌরভামোদিত মন্দ মন্দ  
গন্ধবহে পূর্ণানন্দ আনন্দময়ের চিন্তায় চিত্ত অবগাহন করে।  
সহসা ক্ষেত্রোপরি রেখার স্বরূপ চিড়্ দর্শন অচিরাৎ শোভা-  
সহ কূল ভগ্ন হইয়া গভীর নীরে নিমগ্ন। কি পরিতাপ !  
স্বরপুরনিবাসী বসুকুল নীলকির্তিনাশায় বিলুপ্ত হইল - আহা  
নীলের কি করাল কর !

নীলকর বিষধর বিষপোরা মুগ্ধ।

অনলশিখায় ফেলে দিল যত সুখ ॥

অবিচারে কারাগারে পিতার নিধন।

নীলক্ষেত্রে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ॥

পতি পুত্রশোকে মাতা হয়ে পাগলিনী।

স্বহস্তে করেন বধ দরলা কামিনী ॥















